Cho đến cuối ngày hôm qua (14/9), dù trời đã tạnh mưa nhưng hơn 20 bản nghèo của 4 xã ở huyện miền núi Kỳ Sơn (Nghệ An) vẫn bị cô lập. Ngoài ra, 5 điểm trường mầm non, tiểu học ở xã Bảo Nam và Chiêu Lưu cũng đang bị cô lập do đường đi ách tắc. Để vào đến điểm trường, các giáo viên phải lội bùn, vượt lũ nhiều giờ đồng hồ.

Cô Phan Thị Hiếu, Hiệu trưởng Trường mầm non Chiêu Lưu kể lại, trận lũ vừa qua là trận lũ kinh hoàng nhất từng quét qua địa bàn xã. Lũ về vào nửa đêm, lúc đó có một số cô giáo đang ở ký túc xá. 12 giờ ngày 4/9, nhận được cuộc gọi của giáo viên thông báo nước đã dâng lên đến bắp chân khiến cô thấp thỏm không ngủ được.

Ngày khai giảng, từ sáng sớm cô và một số giáo viên khác vội từ nhà ở thị trấn Mường Xén vào Chiêu Lưu. Các đoạn sạt lở ở đường Quốc lộ 7 đã thông, nhưng nước suối qua cầu tràn vẫn cuồn cuộn.

Do đó, các giáo viên phải ở lại trong bản, chưa thể tiếp cận vào trường. Sáng hôm sau, nước hạ bớt, được sự hỗ trợ của lực lượng địa phương, các cô đã vượt qua 3 cầu tràn và tới nơi khi quá trưa. Đập vào mắt các cô là hình ảnh tan hoang của nhà trường. Tường bao khuôn viên trường đổ sập, bùn đất đầy sân, vùi lấp đồ dùng, đồ chơi ngoài trời của trẻ.

Các khu vui chơi trải nghiệm, bảng biểu được giáo viên và phụ huynh bỏ công sức xây dựng cũng bị lũ quét sạch. Ngôi trường chuẩn quốc gia tan hoang sau trận lũ lịch sử.

Ngay sau đó, chính quyền xã đã huy động cán bộ, công chức, dân quân và hàng trăm phụ huynh học sinh cùng toàn thể cán bộ, giáo viên, nhân viên nhà trường chung tay khắc phục để đón các cháu tới trường.

Cô Hiếu chia sẻ, hiện tại để vào được trường thì giáo viên phải đi bộ qua 3 khe nước lớn, nếu không thì phải đi vòng xuống Cửa Rào, huyện Tương Dương (Nghệ An) với quãng đường hàng trăm km để vào được trường. Mưa lũ đã gây thiệt hại rất nặng nề, phải hơn 1 tuần sau ngày khai giảng trường mới có thể đón học sinh tới lớp.

Mưa lũ cũng khiến hành trình “gieo chữ” của các cô giáo ở trường mầm non Bảo Nam (xã Bảo Nam, huyện Kỳ Sơn) vất vả hơn. Khởi hành cùng các đồng nghiệp từ cơ sở chính là trường Mầm non Bảo Nam, sau hơn 7 tiếng đồng hồ đi bộ, cô Lương Thị Bé mới vào được điểm trường mình dạy tại bản Huồi Hốc, xã Bảo Nam. Các cô giáo khác cũng mất nhiều tiếng đồng hồ mới đến được các điểm trường lẻ.

Hành trang mà các cô giáo mang theo chỉ vài bộ quần áo, một ít nhu yếu phẩm cần thiết. Bởi các cô giáo xác định, với quãng đường và thời gian đi bộ lâu như thế thì không thể mang theo nhiều đồ đạc.

Đặc biệt, trên đoạn đường này có những điểm sạt lở nguy hiểm khi lòng đường đã bị đất đá từ trên núi vùi lấp hết. Để đi qua, các cô giáo phải men theo con đường nhỏ cheo leo nằm sát sườn núi, bên dưới là vực sâu hun hút để vượt qua các chỗ bị sạt lở đến trường.

Dù đã có thâm niên gần 20 năm dạy học ở điểm trường lẻ nhưng mùa mưa năm nay là một dấu ấn không thể nào quên được với cô Bé. Cô chia sẻ, con đường bị sạt lở nhiều nên các cô vừa đi vừa nghỉ, nhất là khi men theo những con đường cheo leo bên sườn núi để vượt qua chỗ sạt lở bùn đất nhão nhoét.

Việc đi lại ở vùng cao vốn đã khó khăn, vất vả nay càng ách tắc hơn mỗi khi mưa lũ ập về. Dù vậy, vì học sinh các giáo viên đã sẵn sàng vượt khó, trèo đèo, lội suối đến các điểm trường để khắc phục hậu quả mưa lũ sớm đón học sinh trở lại trường. Đó là tình yêu thương, sự hy sinh cao cả của các cô giáo trên hành trình gieo chữ đầy gian nan nơi biên cương.

Bài và ảnh: Thảo Nguyên