Theo dõi báo trên:
HẠNH PHÚC THÁNG MƯỜI
Nguyễn Hồng Vinh
Sinh tháng Mười
Em tròn tuổi, cha lên phương Bắc
Biên giới ầm ào tiếng súng
Chiến hào như lò nung
Bụi đá, bụi bom bao phủ mịt mùng!
Hai tháng sau, mẹ nhận dòng thư ngắn:
“Anh vẫn trụ cùng đồng đội
Mong mẹ con khỏe, vui”
Hai năm sau đơn vị gửi tin:
Trong trận lên đồi cao giữ chốt
Cùng đồng đội đánh lui đợt tiến công
Còn cha ra đi khi đạn thù xuyên bụng!
Tháng Mười năm nay đến muộn
Em quên cả thời gian
Cùng đoàn quân thiện nguyện
Lo cứu người bị vùi trong đất sạt
Quần áo ướt không kịp thay
Rét và đói đêm về cào xé!
Chiều chiều mẹ ngồi bậu cửa
Đau đáu hướng về Tây Bắc
Mưa vẫn trắng trời
Thêm nhiều bản, làng bị lũ cuốn trôi!
Em trở về đúng đêm sinh nhật
Mẹ đã đặt trên bàn lọ hoa hồng em thích
Cùng bưởi, hồng, na, quýt...
Mẹ nhìn con cùng bè bạn quây quần
Hát vang bài ca sinh nhật
Lệ chảy dài trên má…
Chắc bố con dưới cõi âm
Đang mỉm cười mừng tháng Mười hạnh phúc!
Nhân ngày Phụ nữ Việt Nam
(20/10/2024)
Sáng tạo trong nghệ thuật là kiến tạo ra một mô hình mới, mô hình này bắt nguồn từ hiện thực nhưng không đồng nhất với hiện thực. Tác phẩm vừa là hiện thực đời sống vừa là công lao sáng tạo mang rõ dấu ấn chủ thể của nhà văn. Gọi hiện thực trong nghệ thuật là “hiện thực tâm trạng” là theo cái ý ấy. Hiện thực trong Hạnh phúc tháng Mười là câu chuyện về sự cống hiến của một gia đình có ba người: người cha, người mẹ, người con. Mấy chục năm trước, khi con một tuổi, người cha tạm biệt tổ ấm yêu thương lên chiến đấu bảo vệ biên cương phía Bắc:
Sinh tháng Mười
Em tròn tuổi, cha lên phương Bắc
Biên giới ầm ào tiếng súng
Chiến hào như lò nung
Bụi đá, bụi bom bao phủ mịt mùng!
Đó là sự hy sinh của cả ba người: Đứa con “tròn tuổi” đang rất cần người cha bế ẵm, nâng niu, dạy bảo. Người vợ rất cần người chồng chia sẻ trong thời điểm con thơ, việc nhà, việc cơ quan, đồng áng. Tất nhiên người chồng ra đi là sự hy sinh lớn nhất. Nhưng đó cũng là trách nhiệm, còn là vinh dự của một công dân. Hai tháng sau người vợ nhận thư chồng, là niềm vui. Hai năm sau, người vợ nhận tin chồng, là một nỗi đau xé ruột:
Hai tháng sau, mẹ nhận dòng thư ngắn:
“Anh vẫn trụ cùng đồng đội
Mong mẹ con khỏe, vui”
Hai năm sau đơn vị gửi tin:
Trong trận lên đồi cao giữ chốt
Cùng đồng đội đánh lui đợt tiến công
Còn cha ra đi khi đạn thù xuyên bụng!
Với người vợ, còn nỗi đau nào lớn hơn nỗi đau mất chồng. Với con thơ, còn nỗi đau nào lớn hơn nỗi đau mất cha. Người cha, người chồng là điểm tựa, là trụ cột của gia đình. Thế mà điểm tựa ấy, trụ cột ấy không còn nữa, đã ra đi vì Nước, vì Dân. Đó là sự hy sinh lớn lao của biết bao những gia đình trong hoàn cảnh nghiệt ngã như vậy!
Người cha ngã xuống nơi biên cương, mấy chục năm sau, đến lượt người con gái theo bước chân Cha lên vùng biên giới “Lo cứu người bị vùi trong đất sạt/Quần áo ướt không kịp thay/ Rét và đói đêm về cào xé!”. Người Cha hy sinh thân mình chống quân xâm lược là kẻ thù hai chân. Người con hy sinh tuổi trẻ chống kẻ thù không chân là thiên tai hung dữ. Người Cha cứu nước. Người con cứu dân:
Tháng Mười năm nay đến muộn
Em quên cả thời gian
Cùng đoàn quân thiện nguyện
Lo cứu người bị vùi trong đất sạt
Quần áo ướt không kịp thay
Rét và đói đêm về cào xé!
Còn người mẹ, vẫn sự hy sinh lớn lao. Mấy chục năm trước chờ chồng trong hy vọng khôn nguôi. Nay chờ con, mong con trong nỗi thắc thỏm lo lắng:
Chiều chiều mẹ ngồi bậu cửa
Đau đáu hướng về Tây Bắc
Mưa vẫn trắng trời
Thêm nhiều bản, làng bị lũ cuốn trôi!
Cũng dễ hiểu. Con bây giờ là điểm tựa, là niềm vui, là hy vọng của Mẹ. Với Mẹ, con là tất cả. Niềm vui của Mẹ chỉ vỡ òa khi con trở về:
Em trở về đúng đêm sinh nhật
Mẹ đã đặt trên bàn lọ hoa hồng em thích
Cùng bưởi, hồng, na, quýt...
Mẹ nhìn con cùng bè bạn quây quần
Hát vang bài ca sinh nhật
Lệ chảy dài trên má…
Ở đời, cái ngẫu nhiên làm thêm cái thi vị cho cuộc sống. Cũng trong tháng Mười: con sinh ra; Cha lên biên giới; Cha hy sinh (hai năm sau); em lên Tây Bắc; em trở về. Tháng Mười chất chứa bao kỷ niệm. Ở đây cái ngẫu nhiên như cái hương vị cho hạnh phúc thêm nồng nàn. Nước mắt người mẹ trở thành biểu tượng đa nghĩa: tình thương con; nỗi nhớ chồng; niềm hạnh phúc; niềm tự hào.
Hai câu kết bài thơ không hề bi lụy, mà sáng lên niềm đồng cảm nhớ thương cùng người cha ở nơi chín suối: “Chắc bố con dưới cõi âm/Đang mỉm cười mừng tháng Mười hạnh phúc!”, làm ta liên tưởng đến một câu thơ của Tố Hữu thời đánh Mỹ: “Lớp cha trước, lớp con sau/Đã thành đồng chí chung câu quân hành”. Có người hy sinh nhưng hàng ngàn vạn người khác đã và đang tiếp nối hành trình giữ Tổ quốc độc lập, tự do và bình yên, hạnh phúc! Đó là triết lý về lẽ sống cao đẹp của dân tộc ta. Giá trị tư tưởng của bài thơ là ở điểm tựa căn cốt ấy.
PGS.TS Nguyễn Thanh Tú
Thích
(CLO) Chiều 18/10, HĐND tỉnh Phú Thọ tổ chức Kỳ họp chuyên đề thứ Sáu, xem xét, quyết định nội dung về công tác cán bộ. Ông Nguyễn Huy Ngọc đã trúng cử chức danh Phó Chủ tịch UBND tỉnh Phú Thọ khóa XIX, nhiệm kỳ 2021 - 2026.
(CLO) Tuyến đường Võ Chí Công, Lạc Long Quân và Khu biệt thự Vườn Đào được đánh giá là những khu vực đẹp, hiện đại bậc nhất Thủ đô. Tuy nhiên, thời gian gần đây, đoạn qua phường Phú Thượng, quận Tây Hồ, thường xuyên xuất hiện tình trạng lấn chiếm vỉa hè, lòng đường để trông giữ xe, buôn bán, gây cản trở giao thông, mất mỹ quan đô thị và khiến người dân bức xúc.
(CLO) Bản tin Nóng 18h: Khởi công cầu Phong Châu mới trong tháng 12/2024; Hà Nội khảo sát sự hài lòng của người dân, doanh nghiệp với 53 sở ngành, quận huyện; Triều cường khả năng đạt đỉnh cao nhất ở Cần Thơ…
(CLO) Ngày 18/10/2024, tại địa bàn phường Vân Trung, thị xã Việt Yên, tỉnh Bắc Giang, Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Bắc Giang và Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Thanh Hóa phối hợp, bắt giữ đối tượng truy nã đặc biệt nguy hiểm Lê Trường Thọ, sinh năm 1987, nơi cư trú trước khi bỏ trốn tại xã Yên Thọ, huyện Yên Định, tỉnh Thanh Hóa.
(CLO) Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình sẽ tham dự Hội nghị Thượng đỉnh BRICS lần thứ 16 tại Kazan, Nga, từ ngày 22 đến ngày 24/10.
(CLO) Ngày 18/10, nhóm chiến binh Hezbollah của Lebanon cho biết cuộc chiến với Israel đang chuyển sang giai đoạn mới và leo thang hơn, trong khi Iran cho biết "tinh thần kháng cự sẽ được tăng cường" sau vụ thủ lĩnh Hamas Yahya Sinwar bị tiêu diệt.
(CLO) Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính quyết định bổ nhiệm ông Nguyễn Đức Tâm giữ chức Thứ trưởng Bộ Kế hoạch và Đầu tư.
(CLO) CTCP Thép Thủ Đức (Mã: TDS) vừa ghi nhận quý thua lỗ lớn thứ 2 trong lịch sử hoạt động do giá vốn quá cao.
(CLO) Hôm nay (18/10), VN-Index giảm 1,06 điểm (-0,08%), xuống mức 1.285,46 điểm; nhà đầu tư nước ngoài tiếp tục bán ròng.
(CLO) Số liệu từ Ngân hàng Nhà nước cho thấy cuối Quý 3/2024, tín dụng trong lĩnh vực bất động sản đã tăng thêm 9,15% so với đầu năm, đạt 3,15 triệu tỷ đồng.
(CLO) Cảng Đình Vũ (DVP) công bố kết quả kinh doanh Quý 3 tăng trưởng mạnh với lợi nhuận đạt 128,4 tỷ đồng. Phần lớn trong đó là tiền cổ tức từ Công ty TNHH Tiếp Vận SITC Đình Vũ.
(CLO) Chiều nay (18/10), giá vàng nhẫn tăng tiếp gần 1 triệu đồng/lượng, lên mốc 85,6 triệu đồng/lượng.
(CLO) Sáng 18/10, UBND quận Hai Bà Trưng tổ chức lễ gắn biển công trình vườn hoa hồ Thiền Quang. Đây là công trình chào mừng kỷ niệm 70 năm Ngày Giải phóng Thủ đô.
(CLO) Trong báo cáo đánh giá tác động của chính sách trong Dự án Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của Luật bảo hiểm y tế mới đây, Bộ Y tế đã chỉ ra được những điểm bất cập cần thiết được điều chỉnh sửa đổi nhằm tăng quyền lợi của người tham gia bảo hiểm y tế.
(CLO) Công an đang điều tra việc, sau cuộc ăn nhậu, các nghi phạm đưa nữ sinh đang trong tình trạng say xỉn vào nhà nghỉ và thực hiện hành vi đồi bại.
(CLO) Trào lưu “bắt pen” đặt ra lời cảnh tỉnh không chỉ cho các em học sinh mà còn cho cả công tác giáo dục.
(CLO) Trong không khí tự hào của dịp kỷ niệm 70 năm Giải phóng Thủ đô (10/10/1954-10/10/2024), ngày 18/10 tại Hà Nội, diva Hồng Nhung chính thức ra mắt các dự án đặc biệt bao gồm: chương trình live concert “Hồng Nhung hát về Hà Nội”, ca khúc “Giọt nước mắt”, và đĩa than “Hồng Nhung hát về Hà Nội”, đánh dấu một năm hoạt động nghệ thuật đầy ý nghĩa trong sự nghiệp của mình.
(CLO) Các tác phẩm được trưng bày tại triển lãm truyện tranh "Thế giới cần nữ siêu anh hùng" là minh chứng cho sức sáng tạo không ngừng của phụ nữ và đóng góp của họ cho xã hội và nghệ thuật.
(CLO) Chương trình hòa nhạc đặc biệt "Đoài Melody” sẽ được tổ chức tại không gian phố đi bộ Thành cổ Sơn Tây vào cuối tuần này.
(CLO) Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã giao cho Bảo tàng Đồng Nai bổ sung ngôi biệt thự trăm tuổi vào lộ trình xếp hạng di tích cấp tỉnh, giai đoạn 2020 - 2025.
(CLO) Sự tham gia tích cực của Việt Nam tại Hội sách Frankfurt 2024 cho thấy sự phát triển không ngừng của ngành xuất bản, đồng thời là bước tiến quan trọng trong việc quảng bá văn hóa Việt Nam ra thế giới.
Dự án Bảo tồn làng truyền thống dân tộc Tày, xóm bản Đông, xã Ôn Lương, huyện Phú Lương, tỉnh Thái Nguyên có ý nghĩa rất quan trọng trong việc khôi phục, bảo tồn, phát huy giá trị văn hóa truyền thống, hỗ trợ cơ sở vật chất trang thiết bị văn hóa cho đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi để nâng cao mức thụ hưởng về văn hóa cho đồng bào các dân tộc gắn với phát triển du lịch cộng đồng.
(CLO) Chương trình hòa nhạc “Những giai điệu vượt thời gian” giới thiệu những bản nhạc cổ điển lừng danh của 4 nhà soạn nhạc trứ danh thế giới: Bach, Haydn, Mozart và Beethoven.
(CLO) Cá thính Lập Thạch - một đặc sản dân dã của vùng đất Vĩnh Phúc mang hương vị đậm đà, chứa đựng nét tinh hoa văn hóa ẩm thực truyền thống. Qua thời gian, món ăn này đã trở thành biểu tượng gắn bó với đời sống người dân địa phương, để lại ấn tượng khó quên cho những ai từng thưởng thức.
(CLO) “The Kid” là một bộ phim mang tính nhân văn sâu sắc của Charlie Chaplin, đã lấy đi nhiều nước mắt của khán giả trong suốt hơn một thế kỷ qua.
(CLO) Ngày 17/10 tại Hà Nội, đã diễn ra chương trình triển lãm “Hồi ngôn” nhằm giúp một bộ phận các bạn khiếm thính cất lên tiếng nói của mình, tự do thể hiện ước mơ thông qua nghệ thuật.
