Giữa trưa hè, Minh Nguyệt và Bình Hòa đang chở nhau trên chiếc Honda 81 dọc con đê La Giang thì mây đen từ phía biển bên kia núi Hồng Lĩnh vần vũ kéo tới. Trên dãy núi cao 99 ngọn mà trời đất đã sắp đặt, những tia lửa đỏ rực nhì nhoàng, sấm chớp ầm ầm. Mưa xối xả, Minh Nguyệt và Bình Hòa không kịp xoay xở, lại còn lo sét đánh, chạy vội vào lối xóm trú tạm.

Minh Nguyệt nói với Bình Hòa:

- Mưa gió thế này, mình không đi về trường nữa. Anh chở em trở lại nhà, hôm nay cha mẹ về bên ngoại, chỉ có cậu em học lớp 7 trông nhà.

Bình Hòa ý nhị mỉm cười:

- Đề xuất sau mưa của em thật hay. Ướt thì cũng ướt rồi, ngồi đây gió lạnh, em lên xe anh vù ngay mấy chục phút là tới nhà!

Minh Nguyệt gật đầu đồng ý. Nàng ngồi sau chiếc xe Honda 81, gió lạnh từ biển sau cơn mưa lớn thốc tới, cơ thể run lên, nàng ôm chặt lấy chàng. Bình Hòa loạng choạng tay lái, giọng Minh Nguyệt thủ thỉ:

- Anh cho em xin chút hơi ấm.

Vừa nói nàng vừa dịch lên phía trước…

Minh Nguyệt là hoa khôi cấp 3 trường huyện. Gái sông La xinh có tiếng trong vùng, thiên hạ nhân cách hóa thành những câu ca dân gian diễn tả cái đẹp của con gái sông La, thật chí lý. Minh Nguyệt mê học báo chí, nhưng phải đi xa, ra Hà Nội mới có chuyên khoa. Cuối cùng, Nguyệt đã chọn thi và trúng tuyển vào khoa Văn, Đại học miền Trung. Nàng lại vẫn tiếp tục là hoa khôi của lớp, một chín một mười với Bích Tuyền bên khoa Sử. Nguyệt cao 1m65, mái tóc dài chấm gót. Da trắng hồng như trứng gà bóc, số đo chuẩn không cần chỉnh, má lúm đồng tiền quyến rũ.

Nguyệt thông minh, học giỏi, hát hay, giọng ví dặm xứ Nghệ làm xiêu lòng bao chàng trai. Em sinh ra và lớn lên bên dòng La. Lời bài hát “Trời mô xanh bằng trời Can Lộc. Chứ nước mô xanh bằng dòng nước sông La” của nhạc sỹ Doãn Nho, đã thêu dệt nên một vùng đất, vùng sông - nơi sinh thành của bao cô gái duyên thầm đằm thắm. Cả nhà Minh Nguyệt làm nghề chèo đò ngang, đò dọc, bơi lặn như rái cá trên dòng La. Minh Nguyệt là con gái lớn trong nhà, cha mẹ cho ăn học tới nơi tới chốn. Hết lớp 12, em đăng ký thi vào 3 trường đại học, trúng tuyển luôn cả 3 trường. Cuối cùng em chọn vào khoa Văn, Đại học miền Trung gần nhà. Vào đại học, nàng vốn đã xinh càng thêm xinh. Nguyệt học năm 2 thì chàng Bình Hòa sinh viên năm cuối đẹp mã, ga lăng chết mê chết mệt, say em như điếu đổ.

Trước đó, Nguyệt đã xiêu lòng với anh chàng tên Mã Lương, phi công quân sự cao 1m72, cầu thủ bóng đá của trường hàng không, thủ vai tiền đạo cắm. Cô em họ của Mã Lương rủ Minh Nguyệt đi xem trận bóng đá của trường trên sân vận động thành phố. Minh Nguyệt gặp Mã Lương và họ đã đến với nhau, từ tình bạn chuyển thành tình yêu lúc nào không hay biết. Minh Nguyệt dẫn Mã Lương về nhà chơi dịp nghỉ Tết, cả nhà nhiệt thành chào đón. Dù không nói ra nhưng ai cũng ngầm hiểu, Nguyệt và Lương thật đẹp đôi, hai gia đình đều là giáo chức. Nghề phi công nay đây mai đó, lấy bầu trời làm nhà, hẹn nhau một tuần gặp nhau một lần, nhưng không ít lần do công việc đột xuất, kế hoạch bay quân sự luôn thay đổi, Mã Lương đành hủy hẹn, lần hẹn trước bị nhỡ phải bù, lần sau cũng lại nhỡ nốt. Nàng hờn dỗi, cả chàng và nàng biền biệt xa cách, chào nhau tạm biệt, bye bye mối tình đầu.

Chập choạng tối, Minh Nguyệt và Bình Hòa về tới nhà. Cậu em tên Bồng Lai học lớp 7 đang lúi húi trong bếp rang cơm nguội. Thấy chị gái về mừng rơn lên, tối nay ngủ một mình không còn sợ ma. Bữa cơm chiều có bà chị lo tươm tất hơn. Cậu em lên tiếng:

- May quá, cha mẹ đi vắng, em đang lo tối không biết ngủ với ai?

- Biết vậy nên chị mới quay về! Bà chị vừa nói vừa cốc lên đầu cậu em.

Quay sang phía chàng trai đứng cạnh, chị gái giới thiệu:

- Đây là anh Bình Hòa, học trên chị hai lớp, nhà anh cách đây chừng vài chục km, hai anh em làm quen với nhau đi nhé.

Chưa dứt lời, Minh Nguyệt chạy vội vào nhà trong thay quần áo, không quên lấy thêm bộ quần áo của cha, ra lệnh cho chàng thay nhanh kẻo dễ cảm lạnh. Chàng chỉ còn việc làm theo mệnh lệnh của chủ nhà. Nàng chạy vào bếp nấu cơm, tác phong nhanh nhẹn, làm bếp giỏi do mẹ dạy từ bé, nên chưa đầy 30 phút cơm ngon, canh ngọt đủ cho 3 người ăn đã được bày lên. Không nói ra nhưng Bình Hòa thầm thán phục tài nấu nướng, sự nhanh nhẹn của Minh nguyệt, trong căn nhà 3 gian lợp ngói rộng thênh thang. Bữa tối vừa xong thì chuông đồng hồ điểm 9 giờ. Một ngày thấm mệt, phóng xe giữa mưa to gió lớn, Minh Nguyệt “lệnh” cho chàng sinh viên năm cuối và cậu em trai học lớp 7 đi ngủ sớm. Chủ nhà lấy mùng mền đưa ra gian nhà ngoài:

- Anh ngủ đây, em và cậu em ngủ giường trong, báo cáo hết!

Sự nhanh nhẹn, sắc sảo, chỉn chu và có cả sự đảm đang của chủ nhà đã chặn đứng mọi ý nghĩ không mấy trong sáng đang lóe lên trong đầu Bình Hòa. 10 giờ đêm, điện tắt, cả nhà đi ngủ. Ếch và dàn đại hợp xướng cóc, nhái, ễnh ương ngoài khu vườn rộng kêu oạp oạp sau trận mưa lớn lúc chiều muộn. Đàn đom đóm nhấp nháy bay lập lòe bên bờ dậu. Đầu óc của Bình Hòa nghĩ mông lung, một đêm sau trận mưa lớn, chàng chưa bao giờ trải qua. Giá như… ừ giá như… có Minh Nguyệt bên cạnh, sẽ đỡ trống trải biết chừng nào!?

Tình yêu đến với họ tuy nhanh nhưng khá mặn mà. Con gái sông La là vậy, khi trái tim đã thuộc về ai thì đằm thắm nào có sá chi? Không ít lần, khi có cơ hội, Bình Hòa muốn vượt giới hạn, nhưng Minh Nguyệt đều né tránh, nhẹ nhàng, mềm mại nhưng kiên quyết. Một lần, chiều muộn, hai người dạo chơi tại khu du lịch biển sinh thái Xuân Thành, tay trong tay dạo bước. Đang đi chầm chậm, cơn gió nhẹ thổi tung bay lọn tóc sau gáy nàng. Liếc nhìn, bỗng nhiên chàng quay người lại ôm chặt lấy nàng, bất ngờ và đường đột đặt lên môi nàng nụ hôn nồng cháy. Nàng không kịp phản ứng, theo bản năng cũng đành dành cho chàng nụ hôn hưởng ứng. Gió biển tung bay, rặng thông xào xạc lá bay như sáo nhạc. Và khi đến thời điểm nhạy cảm nhất, nàng bỏ chàng ra, nhỏ nhẹ bên tai chàng, thật bản lĩnh:

- Em yêu anh, nhưng cho em xin lỗi, chúng ta không thể đi quá xa, ta về anh nhé, cả nhà đang đợi!

***

Bình Hòa tốt nghiệp ra trường sớm hơn Minh Nguyệt hai năm. Nhờ một người có vị trí xã hội thông qua sự kết nối của cô bạn gái Hồng Anh cùng khoa văn, con gái Phó Viện trưởng Viện nghiên cứu Văn học. Bình Hòa bất ngờ, vui mừng tột độ, nhận công tác sau khi ra trường ở Thủ đô, niềm ao ước của rất nhiều người. Bình Hòa bỏ vào bao thư 10 triệu đồng - thời điểm đó 10 triệu là số tiền không nhỏ - gặp Hồng Anh, nhân sinh nhật bạn:

- Rất biết ơn bạn, mình chúc mừng sinh nhật!

Hồng Anh đưa tay đón nhận, kèm nụ hôn nhẹ lên má chàng, sòng phẳng:

- Quà sinh nhật thì em xin nhận, nhưng thứ em yêu là Bình Hòa, chứ không phải bao thư này!

Lời tỏ tình bất ngờ, đường đột và cũng rất thương trường. Bình Hòa đứng xích lại bên Hồng Anh, ôm chặt cô vào lòng, quên luôn cả cô người yêu Minh Nguyệt xinh đẹp ở quê nhà. Cái gì đến sẽ đến đối với một Hồng Anh toan tính, một Bình Hòa dễ dãi, buông thả…

Thông qua một cuộc thi tuyển thực chất, Minh Nguyệt được một tờ báo đổi mới, năng động ở phía Nam nhận vào tập sự. Hay tin, cha của nàng gợi mở:

- Sao con không bàn với Bình Hòa xin công tác tại Hà Nội, hoặc tại thành phố miền Trung này cho hai đứa gần nhau.

Minh Nguyệt lễ phép trả lời cha:

- Con vừa ra trường, tuổi còn rất trẻ, vả lại con yêu nghề báo, nên con quyết định vào Nam, nơi đó báo chí phát triển sôi động, chuyện tình cảm để từ từ, con xin cha tính sau ạ.

Tin con và biết tính nết cô con gái rượu, cha nàng không gặng hỏi gì thêm, một đời sống chết với dòng La, nở nụ cười vui gật đầu:

- Cha hiểu và tùy con quyết định, nhưng phải cân nhắc cho kỹ con nhé, con gái có xuân thì không nói bỡn được!

Tự khẳng định bằng năng lực, vững bước bằng bản lĩnh và đôi chân của mình và cũng là niềm đam mê nghề nghiệp, cô sinh viên khoa Văn ngày nọ đã từng bước khẳng định “Nghề báo em yêu”. 5 năm sau khi vào nghề, Minh Nguyệt trở thành cây bút có bản sắc, không đi theo lối mòn, nữ phóng viên bên dòng sông La giành giải A Giải Báo chí địa phương, giải B Giải Báo chí toàn quốc. Từ đó, năm nào Minh Nguyệt cũng ẵm giải thưởng báo chí của địa phương và giải báo chí chuyên ngành.

Là nữ phóng viên hoa khôi của tòa soạn, Minh Nguyệt chịu nhiều áp lực cạm bẫy tình ái. Một số doanh nhân nào đó lắm tiền giăng bẫy, nhưng chẳng có bẫy nào “đơm” được cô nàng. Và đó cũng là thương hiệu của một “tâm hồn Đức Thọ” vốn rất thông thạo sông nước con đò ngược xuôi - ngang dọc La Giang. Giải bơi lội hằng năm của địa phương, Minh Nguyệt ẵm trọn giải Nhất, hoặc giải Nhì.

Tòa soạn giao cho Minh Nguyệt vào tổ tiếp tân đón khách đến chúc mừng nhân ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam 21/6. Đứng trên sảnh tòa soạn, một đoàn khách quý các sỹ quan một đơn vị quân đội đóng trên địa bàn mang lẵng hoa tươi thắm đến chúc mừng. Minh Nguyệt rất bất ngờ và không giữ được bình tĩnh khi gặp lại Mã Lương, lúc đó mang cấp hàm Trung tá. Mã Lương cũng bất ngờ không kém. Một tuần sau đó, Mã Lương điện thoại hẹn gặp Minh Nguyệt tại cà phê Biển Đông. Minh Nguyệt tự tin, vui vẻ nhận lời.

Minh Nguyệt và Mã Lương kể cho nhau nghe cuộc hành trình trải qua chừng ấy năm tháng gian khổ, hy sinh và cả thành đạt, bằng chính ý chí và niềm tin. Và cả hai mải lo sự nghiệp, nay vẫn sống đơn thân. Cuộc kết nối của hai người thật đẹp và mỹ mãn. Đúng là duyên phận đã đến thì sẽ đến, dù sớm hay muộn. Một năm sau họ nên vợ nên chồng, hai năm sau làm bố làm mẹ, sống với nhau trong một tổ ấm ngập tràn hạnh phúc, sẻ chia. Âu đó cũng là kết quả đẹp của những chàng trai, cô gái sống nghiêm túc và trách nhiệm.

Nhân nào quả đó. Với Bình Hòa ga lăng, chưa đầy một năm sau khi nhận công tác tại Hà Nội đã cưới cô bạn nhiều toan tính Hồng Anh. Họ sống với nhau hơn ba năm, có chung một người con gái. Và cái gì đến cũng đã đến, cuộc se duyên không xuất phát từ trái tim, họ đã chia tay nhau, gia đình nhỏ của họ đổ vỡ…

Ngày 15/6/2022.

Truyện ngắn Phạm Quốc Toàn