Màu châu thổ

Nguyễn Sĩ Đại coi đó là hình tượng độc đáo mang nhiều sức gợi về tình nghĩa quân dân; về phong cách sống của người phụ nữ miền Tây. Lần này, Hồng Vinh lại đề cập “màu châu thổ”, miêu tả tâm trạng người con gái từ rừng tràm, rừng đước Cà Mau ra thăm Hà Nội, mang theo món quà quý là nước mắm “ba khía” (là nước mắm chế biến từ con ba khía, giống con cua to, nhưng có mùi vị thơm ngon). “Anh” trong bài thì chuẩn bị can tương bần Hưng Yên để tặng “em”. Nhưng rồi việc ấy chưa diễn ra, có lẽ vì sự “đa đoan” của “em” chăng?! “Anh” đành dùng thơ bộc lộ tâm trạng thật của mình và tự đặt câu hỏi: Liệu có là ảo vọng khi mong gặp lại em ra Hà Nội?!

Song điều mừng nhất là cả hai đều cho rằng, cho dù thế nào, “Màu châu thổ sông Hồng đã hòa quyện với nước Cửu Long”!

Tòa soạn trân trọng giới thiệu bài thơ này.

MÀU CHÂU THỔ

Nguyễn Hồng Vinh

Em “đánh thức sông Hồng” trong mùa nước cạn

Sao không “đánh thức” anh đang tương tư cây mắm, cây đước, cây tràm?

Em vội vã trở về miền Tây để Hà thành anh ngẩn ngơ cả trời thương nhớ

Ơi Cửu Long, bao ngày ta thao thiết những đồng bưng!

Mắm “ba khía” em gói lòng gửi thương mến đến những miền đất xa xăm

Còn riêng anh muốn gửi cho em can tương bần Hưng Yên

với mấy trăm năm Phố Hiến

Em thả dáng dịu dàng trên đường Phan Đình Phùng khiến cây lá ngả nghiêng

Trái tim anh xôn xao tiếng gió từ đất mũi Cà Mau

vắt lên thành cây chiếc khăn rằn châu thổ nỗi đa đoan

Có điều gì xốn xang khi anh dạo trên đường Thanh Niên

Chầm chậm bước chân đợi chờ em với biết bao hy vọng

Đêm ngày hết đắn đo rồi lại ngóng mong

Được nắm tay nhau cũng chỉ là ảo vọng?!

Anh ghìm lòng chờ mùa hạnh ngộ năm sau

Sẽ được đón em trở lại Hà thành vào buổi chớm đông se sắt lạnh

Mặc dù đó cũng có thể chỉ là ảo ảnh

Trong anh có một niềm tin luôn được đắp bồi

Màu châu thổ sông Hồng đã hoà quyện với nước Cửu Long!...

Hà Nội, 17/7/2025

(Nhân đọc bài “Nặng một châu thổ đa đoan” trên VNCA, số 768)