Xuân về nhớ món thịt thưng…

Chủ nhật, 22/01/2023 19:00 PM - 0 Trả lời

(NB&CL) Hồi nhỏ, bữa cơm Tết gia đình thường có nhiều món ăn ngon; nhưng tôi không ưa món nào bằng món thịt lợn thưng.

Hồi nhỏ, bữa cơm Tết gia đình thường có nhiều món ăn ngon; nhưng tôi không ưa món nào bằng món thịt lợn thưng. Thịt lợn nạc đem thưng đương nhiên ngon; nhưng kỳ lạ, món thịt mỡ thưng lên rồi ăn cũng rất ngon. Gia vị thấm vào khiến thịt không còn vị béo gây ngán như lúc còn tươi. Vậy nên thịt thưng ăn hao, chuyện ấy khỏi phải bàn. Cũng do vậy ngày thường má không dám làm, chỉ có dịp Tết!

xuan ve nho mon thit thung hinh 1

“Mê” thịt thưng nên những ngày cuối năm hay chong ngóc ngó chừng. Thấy má đi chợ bê về rổ thịt lợn to, chuẩn bị dao thớt, gia vị, chảo rim là mừng vấp té. Thấy tôi cứ cà rà theo bên xin “phụ việc”, má vừa làm vừa hướng dẫn: món thịt lợn thưng ngon phải làm từ thịt đùi, thịt ba chỉ lóc xương. Thịt rửa sạch đem cắt miếng lớn; sau đó ướp gia vị tỏi băm, đường, tiêu, ngũ vị hương, thêm mấy muỗng xì dầu, ướp chừng hai tiếng. Sau đó bắc chảo dầu lên bếp, phi tỏi thơm rồi bỏ thịt vào chiên cho vàng đẹp bề mặt. Kế tiếp chế nước dừa xiêm ngập thịt, đun cho tới khi nước dừa cạn còn 1/3. Nêm nếm lại cho vừa rồi đun tiếp tới khi rặt nước là xong… Vừa nói má vừa “minh họa” từng công đoạn bằng hành động cụ thể cho coi. Tôi nghe; đôi lúc chuyện nọ xọ chuyện kia nhưng vẫn cứ dạ, gật vẻ rất chăm chú say mê. Chị Hai cười, trêu: má nói xong hỏi lại mà nó nhớ là con… đi đầu xuống đất á! Má cười: ai lúc đầu chẳng vậy. Nó ham thích, siêng nghe rồi sẽ nhớ; có đâu “nhớt” như mầy! Chị Hai bị má nói móc, “tắt đài” im re. Còn hỏi; chị là người lười môn bếp núc tới số…

Thịt thưng xong ngả màu đỏ nâu, thơm phức. Điều hay nhất là lớp thịt mỡ không còn sắc trắng đùng đục (thấy phát ngán) như lúc còn tươi mà đã ngả sang màu vàng trong nhìn rất… muốn ăn. Chờ thịt nguội má đem cho vào thẩu thủy tinh đậy kín nắp để dành Tết. Phần tôi được “thưởng công” cho cái chảo rim còn dính mỡ và ít nước rim lẫn thịt vụn. Còn hỏi; bữa chiều hôm ấy với tôi đương nhiên thành “đại tiệc” nhờ món cơm trộn chảo. Chà chà…

Vậy nhưng, muốn nếm hương vị chính thức của món thịt thưng thì phải ráng chờ tới Tết. Cúng tất niên, cúng đầu năm má chỉ xắt một dĩa nhỏ bày lên cúng cho phải phép bởi cỗ cúng có nhiều món. Thịt thưng đích thực “lên mâm” là trong những bữa cơm Tết giữa các lần cúng kiến. Không cần chế biến lôi thôi; chỉ gắp miếng thịt bỏ chảo, đảo sơ trên bếp cho nóng xong đem xắt mỏng bày lên dĩa là xong. Thịt thưng cuốn bánh tráng kèm rau sống dưa leo và chuối chát non đem chấm mắm ớt là món ăn trên cả tuyệt vời của một thời ấu thơ tôi. Hết bánh tráng, thịt đem ăn kèm cơm nóng vẫn cứ ngon. Vậy nên mấy ngày Tết chơi đâu chơi, hễ đói bụng chạy về nhà là tôi lại đâm bổ vào cũi lục tìm bánh, tìm cơm cùng với… thẩu thịt thưng. Ăn hoài vẫn không thấy ngán. Vừa ăn vừa lo lắng nhìn cái thẩu đựng thịt lưng đi mỗi lúc một nhanh. Phải rồi; thịt thưng hết đương nhiên đồng nghĩa cùng… hết Tết! Buồn…

Tạp bút – Y Nguyên

Tin mới

Sản xuất hàng giả, lừa dối khách hàng: Quang Linh Vlogs và Hằng Du Mục đối diện với mức án nào?

Sản xuất hàng giả, lừa dối khách hàng: Quang Linh Vlogs và Hằng Du Mục đối diện với mức án nào?

(CLO) Quang Linh Vlogs, Hằng Du Mục và 3 người khác đã bị Cơ quan Cảnh sát điều tra Bộ Công an khởi tố, bắt tạm giam do có dấu hiệu tội phạm sản xuất hàng giả là thực phẩm và lừa dối khách hàng. Vậy khung hình phạt tối đa mà các đối tượng có thể đối diện là gì?

Vụ án
Cho thôi Ủy viên Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam đối với ông Phạm Quang Linh

Cho thôi Ủy viên Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam đối với ông Phạm Quang Linh

(CLO) Ngày 4/4, Ban Thường trực Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam đã ban hành Quyết định về việc cho thôi Ủy viên Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam khóa X, nhiệm kỳ 2024 - 2029 đối với ông Phạm Quang Linh (Quang Linh Vlogs), người Việt Nam ở Angola.

Tin tức
Công khai, minh bạch giá cước vận tải dịp nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương và 30/4 - 1/5

Công khai, minh bạch giá cước vận tải dịp nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương và 30/4 - 1/5

(CLO) Các đơn vị kinh doanh vận tải, bến xe thực hiện công khai, minh bạch và đúng quy định về giá cước vận tải; phục vụ tốt nhu cầu đi lại của người dân dịp nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương và 30/4 - 1/5.

Giao thông
Chính thức tăng phí cao tốc TP.Hồ Chí Minh - Long Thành - Dầu Giây

Chính thức tăng phí cao tốc TP.Hồ Chí Minh - Long Thành - Dầu Giây

(CLO) Tổng công ty Đầu tư phát triển đường cao tốc Việt Nam (VEC) vừa có thông báo việc điều chỉnh mức giá dịch vụ sử dụng tuyến đường cao tốc TP.Hồ Chí Minh - Long Thành - Dầu Giây.

Giao thông
Nhà Vua và Hoàng hậu Bỉ kết thúc tốt đẹp thăm cấp Nhà nước đến Việt Nam

Nhà Vua và Hoàng hậu Bỉ kết thúc tốt đẹp thăm cấp Nhà nước đến Việt Nam

(CLO) Ngày 4/4, Nhà Vua Philippe và Hoàng hậu Mathilde của Vương quốc Bỉ rời Thành phố Hồ Chí Minh, kết thúc tốt đẹp thăm cấp Nhà nước tới Việt Nam từ ngày 31/3 đến ngày 4/4, theo lời mời của Chủ tịch nước Lương Cường và Phu nhân.

Tin tức
'Địa đạo' đạt doanh thu hơn 20 tỷ đồng sau 2 ngày công chiếu

'Địa đạo' đạt doanh thu hơn 20 tỷ đồng sau 2 ngày công chiếu

(CLO) Sau 2 ngày công chiếu sớm, bộ phim “Địa đạo: Mặt trời trong bóng tối” của đạo diễn Bùi Thạc Chuyên thu về hơn 23 tỷ đồng doanh thu phòng vé, theo dữ liệu từ Box Office Vietnam.

Giải trí
Góp phần tạo khí thế cho lễ kỷ niệm 50 năm thống nhất: Quảng Bình tiếp sức lực lượng diễu binh

Góp phần tạo khí thế cho lễ kỷ niệm 50 năm thống nhất: Quảng Bình tiếp sức lực lượng diễu binh

(CLO) Ngày 4/4, tại TP Đồng Hới, Bộ Tư lệnh Quân khu 4 phối hợp với UBND tỉnh Quảng Bình tổ chức buổi gặp mặt, tặng quà và động viên các lực lượng quân nhân trên hành trình vào TP Hồ Chí Minh, tham gia huấn luyện phục vụ Lễ kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975 - 30/4/2025).

Đời sống
Khởi tố Chủ tịch Công ty Cây xanh Công Minh và đồng phạm gây thiệt hại nhà nước gần 100 tỷ đồng

Khởi tố Chủ tịch Công ty Cây xanh Công Minh và đồng phạm gây thiệt hại nhà nước gần 100 tỷ đồng

(CLO) Liên quan vụ án xảy ra tại Công ty TNHH Cây xanh Công Minh, ngày 06/3/2025, Cơ quan An ninh điều tra Bộ Công an đã ra Quyết định khởi tố đối với 03 bị can về tội “Vi phạm quy định về đấu thầu gây hậu quả nghiêm trọng”; xác định: các bị can đã thực hiện các hành vi vi phạm quy định về đấu thầu, đưa và nhận hối lộ trong hàng trăm dự án đã gây thiệt hại cho nhà nước gần 100 tỷ đồng.

Vụ án
Chính sách thuế mới của Hoa Kỳ khiến những ngành công nghiệp nào của Việt Nam bị 'rung lắc'?

Chính sách thuế mới của Hoa Kỳ khiến những ngành công nghiệp nào của Việt Nam bị 'rung lắc'?

(CLO) Việc Hoa Kỳ áp thuế lên hàng hoá Việt Nam sẽ gây khó khăn cho doanh nghiệp sản xuất, nhất là những ngành nghề có kim ngạch xuất khẩu lớn như dệt may, da giày, điện tử, gỗ, nội thất,...

Thị trường - Doanh nghiệp
Hà Nội ban hành khung giá thuê nhà ở xã hội, cao nhất 198.000 đồng/m2/tháng

Hà Nội ban hành khung giá thuê nhà ở xã hội, cao nhất 198.000 đồng/m2/tháng

(CLO) UBND TP Hà Nội vừa ban hành khung giá cho thuê nhà ở xã hội được đầu tư xây dựng không bằng vốn đầu tư công, nguồn tài chính công đoàn trên địa bàn thành phố Hà Nội, áp dụng từ ngày 14/4/2025.

Tin tức
Dự báo thời tiết ngày 5/4: Bắc Bộ ngày nắng đẹp, Nam Bộ triều cường

Dự báo thời tiết ngày 5/4: Bắc Bộ ngày nắng đẹp, Nam Bộ triều cường

(CLO) Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn, ngày 5/4, Bắc Bộ ngày nắng đẹp, riêng Tây Bắc Bộ cục bộ có nơi mưa to về chiều tối. Khu vực Nam Bộ dự báo triều cường dâng cao gây ngập úng về chiều tối và đêm, đặc biệt với vùng trũng thấp ven biển, ven sông.

Môi trường và cuộc sống
Vì sao Hoa hậu Thuỳ Tiên bị tạm hoãn xuất cảnh?

Vì sao Hoa hậu Thuỳ Tiên bị tạm hoãn xuất cảnh?

(CLO) Theo nguồn tin của phóng viên được biết, Công an tỉnh Đắk Lắk đã có quyết định tạm hoãn xuất cảnh đối với Nguyễn Thúc Thùy Tiên (SN 1998, trú tại TP Hồ Chí Minh).

Vụ án
Xử lý cá nhân đăng thông tin sai sự thật về lực lượng Công an trên mạng xã hội

Xử lý cá nhân đăng thông tin sai sự thật về lực lượng Công an trên mạng xã hội

(CLO) Ngày 4/4/2025, Công an xã Diễn Thọ, huyện Diễn Châu (Nghệ An) cho biết, đang hoàn tất hồ sơ để xử lý vi phạm hành chính đối với một cá nhân có hành vi đăng tải thông tin sai sự thật trên mạng xã hội, gây ảnh hưởng đến uy tín của lực lượng chức năng.

Chống tin giả
Hà Nội: Giao thông thông thoáng trước dịp nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương

Hà Nội: Giao thông thông thoáng trước dịp nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương

(CLO) Ghi nhận chiều ngày 4/4, ngày làm việc cuối cùng trước kỳ nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương (mùng 10/3 Âm lịch), giao thông tại Hà Nội nhìn chung thông thoáng, chưa xảy ra tình trạng ùn tắc kéo dài tại các tuyến đường chính và cửa ngõ ra vào thành phố.

Công luận 24H
Khoảng 443.000 tỷ đồng đầu tư phát triển hệ thống cảng hàng không Việt Nam

Khoảng 443.000 tỷ đồng đầu tư phát triển hệ thống cảng hàng không Việt Nam

(CLO) Ước tính nhu cầu vốn đầu tư phát triển hệ thống cảng hàng không Việt Nam đến năm 2030 khoảng 443.000 tỷ đồng; được huy động từ nguồn vốn ngân sách nhà nước, vốn ngoài ngân sách và các nguồn vốn hợp pháp khác.

Giao thông
Sau Canada, du khách châu Âu 'tẩy chay' du lịch Mỹ

Sau Canada, du khách châu Âu 'tẩy chay' du lịch Mỹ

(CLO) Trong 3 tháng đầu năm 2025, lượng đặt phòng của khách châu Âu ở Mỹ đã giảm khoảng 18-20%, khiến nước này có thiể mất hàng tỷ USD doanh thu từ du lịch.

Du lịch
Bình Luận

Tin khác

Festival Phở năm 2025 diễn ra tại Hoàng thành Thăng Long

Festival Phở năm 2025 diễn ra tại Hoàng thành Thăng Long

(CLO) Festival Phở năm 2025 nhằm quảng bá hình ảnh Phở Hà Nội được công nhận là di sản văn hóa phi vật thể quốc gia.

Đời sống văn hóa
Tạm dừng một số hoạt động vui chơi dịp Giỗ Tổ Hùng Vương

Tạm dừng một số hoạt động vui chơi dịp Giỗ Tổ Hùng Vương

(CLO) Một số hoạt động trong khuôn khổ Giỗ Tổ Hùng Vương sẽ tạm hoãn vào 2 ngày quốc tang nguyên Chủ tịch nước Lào Khamtay Siphandone.

Đời sống văn hóa
Độc đáo không gian quán cà phê đồ tái chế tại Hà Nội

Độc đáo không gian quán cà phê đồ tái chế tại Hà Nội

(CLO) Toạ lạc tại phố Hàng Mắm (quận Hoàn Kiếm, Hà Nội), một quán cà phê tên Hidden Gem Coffee với không gian ấn tượng khi đồ vật bên trong đa phần là đồ cũ được tái chế, thu hút nhiều các bạn trẻ và du khách quốc tế tới tham quan, thưởng thức đồ uống. Đặc biệt, nơi đây còn được ví như "ốc đảo biệt lập giữa thủ đô".

Đời sống văn hóa
Công bố logo tuyên truyền kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam

Công bố logo tuyên truyền kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam

(CLO) Logo có gam màu đỏ làm chủ đạo thể hiện nhiệt huyết cách mạng, lòng dũng cảm, kiên cường, tinh thần đoàn kết; màu xanh dương thể hiện cho hòa bình, hạnh phúc…

Đời sống văn hóa
Chiêm ngưỡng các sản phẩm 'Gốm Thiệp' của 42 hoạ sĩ tài hoa

Chiêm ngưỡng các sản phẩm 'Gốm Thiệp' của 42 hoạ sĩ tài hoa

(CLO) Nhân dịp kỷ niệm 75 năm Ngày sinh nhà văn Nguyễn Huy Thiệp (1950-2025), sáng 4/4 tại Hà Nội, không gian nghệ thuật mang tên ông (do gia đình vận hành) cùng Gallery 39 phối hợp tổ chức triển lãm mang tên “Gốm Thiệp”, nhằm giới thiệu đến công chúng Thủ đô hơn 200 tác phẩm tranh trên gốm, lấy cảm hứng từ con người và văn chương Nguyễn Huy Thiệp.

Đời sống văn hóa
Hội nhập văn hóa quốc tế: Bước chuyển mình mạnh mẽ của Việt Nam

Hội nhập văn hóa quốc tế: Bước chuyển mình mạnh mẽ của Việt Nam

(CLO) Ngày 3/4 tại Hà Nội, Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) tổ chức Hội thảo quốc tế "Đẩy mạnh hội nhập quốc tế về văn hóa trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc", nhằm xin ý kiến chuyên gia về Đề án "Quốc tế hóa văn hóa Việt Nam và Việt Nam hóa văn hóa quốc tế".

Đời sống văn hóa
Trong những tiếng ngân vang cuộc đời

Trong những tiếng ngân vang cuộc đời

(NB&CL) Với sự trọng thị thơ ca, với đức khiêm nhường và sự chân thành, Thuận Hữu luôn lảng tránh và không bao giờ nhận mình là nhà thơ khi bạn bè và các nhà thơ gọi ông là nhà thơ, cho dù ông có những bài thơ quá nhiều người thuộc như bài Những phút xao lòng.

Đời sống văn hóa
Thiêng liêng Lễ kỷ niệm 60 năm Hàm Rồng chiến thắng

Thiêng liêng Lễ kỷ niệm 60 năm Hàm Rồng chiến thắng

(CLO) Tối 3/4, tỉnh Thanh Hoá long trọng tổ chức Lễ kỷ niệm 60 năm Hàm Rồng chiến thắng (3, 4/4/1965 - 3, 4/4/2025).

Đời sống văn hóa
Trình Chính phủ Đề án bảo vệ và phát huy giá trị di sản dân ca Ví, Giặm

Trình Chính phủ Đề án bảo vệ và phát huy giá trị di sản dân ca Ví, Giặm

(CLO) Đề án bảo vệ và phát huy giá trị di sản dân ca Ví, Giặm Nghệ Tĩnh do UBND tỉnh Nghệ An chủ trì, phối hợp với UBND tỉnh Hà Tĩnh, Bộ VHTT&DL xây dựng.

Đời sống văn hóa
Tiếp nhận hiện vật quý về Chủ tịch Hồ Chí Minh

Tiếp nhận hiện vật quý về Chủ tịch Hồ Chí Minh

(CLO) Những hiện vật và tư liệu quý mà gia đình cụ Phạm Văn Công lưu giữ hơn 60 năm qua vừa được tặng lại Khu Di tích Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Đời sống văn hóa