Cady mới vừa bước sang tuổi 30. Đồng nghiệp thân thiết nhất của cô là Karen Cunningham. Họ đã ngay lập tức thân nhau khi gặp gỡ lần đầu cách đây 5 năm. Họ sống ở cùng một khu và thường xuyên cùng đi tàu điện tới chỗ làm.

Những câu chuyện thường nhật của họ trải rộng từ các bộ phim yêu thích, tới các biến cố từng gặp phải trong phòng ICU.

Trong những ngày đại dịch Covid-19, Chaplin và Cunningham đã trải qua một cuộc sống khác, điều không thể mô tả hết bằng lời.

Với sự cho phép của bệnh viện, Cunningham, một cựu sinh viên khoa nhiếp ảnh, đã thực hiện một bộ ảnh tại nơi làm việc của mình.

Bệnh viện Lenox Hill thường có 4 phòng chăm sóc đặc biệt. Với đại dịch, mọi nơi đều là phòng chăm sóc đặc biệt.

Mỗi ngày, hai nữ y tá đều phải đối mặt với 12 tiếng khẩn cấp, rủi ro, mất mát. Khi bắt buộc phải đeo mặt nạ, họ bắt đầu cảm thấy choáng váng vì không khí ngột ngạt trong bộ đồ bảo hộ. Những thời khắc nghỉ ngơi trở nên vô cùng quý giá.

Trong ảnh là bạn của Cunningham, Chaplin, trong ca trực thường nhật.

Bản nhạc "Here Comes the Sun" thường được bật lên khi một bệnh nhân Covid-19 được xuất viện. Quả là một thời khắc vui vẻ chớp nhoáng trong những thời khắc đầy căng thẳng như vậy. Nhưng có đôi khi, những bản nhạc của nhóm Beattles bị cắt ngang bởi thông báo khẩn cấp.

Một y tá già nói với cô rằng, đại dịch Covid-19 có thể sánh ngang với đại dịch AIDS trong quá khứ. Dẫu vậy, thời điểm đó, con người không nhìn nhau bằng ánh mắt đề phòng như bây giờ. Mỗi bệnh nhân, mỗi đồng nghiệp, mỗi phạm vi tiếp xúc, mỗi người bạn giờ đây đều là một nguy cơ nhiễm bệnh.

Bạn cùng phòng của Chaplin đã rời khỏi phòng trọ cách đây vài tuần vì sự an toàn của bản thân. Sau 12 giờ trực, Chaplin lại về nhà, với căn phòng đầy tĩnh mịch.

"Có đôi khi, sau giờ làm việc, tôi vào nhà, đóng cửa và ngồi khóc", cô nói. "Sau khi tắm, tôi lạc mất phương hướng. Tôi chẳng biết mình nên làm gì tiếp theo. Sau 12 tiếng đầy căng thẳng, luôn lắng nghe những cuộc gọi khẩn trên bộ đàm, tôi dường như không thể thoát khỏi chế độ đó".

Cô gọi bạn bè, dọn dẹp nhà cửa. Cô tập đấm bốc trong phòng khách, cố giữ sức khỏe ổn định cho công việc ngày hôm sau.

Mới đây, gia đình cô đã gửi tới chú cho Lucy để giúp cô bầu bạn. "Thật tốt khi có một hơi thở khác trong phòng", cô nói.

Rất nhiều buổi tối, Chaplin có thể nghe tiếng reo hò, vỗ tay của người dân. Khoảnh khắc đó khiến cô vỡ òa. Cô nhận thấy rằng những gì mình đang cống hiến cho xã hội đang được mọi người ghi nhận.

Nhưng điều này không khiến cô chủ quan. "Đây là những gì chúng tôi được huấn luyện để làm", cô nói. "Đây là những gì chúng tôi làm. Điều này đã, đang và sẽ vẫn tiếp tục được áp dụng".

Hoàng Việt (Theo New Yorker)