Gặp lại “O du kích nhỏ”

“O du kích nhỏ” bước ra thế giới lớn

Vào một ngày đầu Xuân năm mới, nghệ sỹ nhiếp ảnh Trần Hồng từ Hà Nội nhảy tàu về thành phố Hà Tĩnh rủ tôi cùng nhà báo Hữu Dật (nguyên phóng viên Báo QĐND) đến thăm cô đồng hương Hương Khê của anh - Nguyễn Thị Kim Lai.

Bước vòng vèo trong con phố nhỏ, ngõ nhỏ Trần Thị Hường, phường Bắc Hà, TP. Hà Tĩnh, cả ba dừng lại trước một ngôi nhà cấp 4 khiêm tốn. Không giấu được nỗi vui mừng khi gặp lại những người thân quen, Kim Lai chạy vội ra, ôm chầm lấy chúng tôi. Dù đã áp chót tuổi 75, Kim Lai vẫn nụ cười lạc quan yêu đời vốn có, nhớ rành rẽ từng chi tiết cuộc đời mình và sự kiện lịch sử của 60 năm trước - “O du kích nhỏ” ở một làng quê nghèo của Hà Tĩnh bỗng trở nên nổi tiếng cả thế giới.

Chị kể, quê chị ở xã Phú Phong, huyện miền núi Hương Khê, Hà Tĩnh. Năm 1965, cũng như nhiều vùng quê khác ở miền Bắc phải bước vào cuộc chiến đấu chống lại chiến tranh phá hoại bằng không quân của đế quốc Mỹ.

gap lai o du kich nho hinh 1

Bức ảnh chị Kim Lai dẫn phi công Mỹ Robinson về nơi tạm giam của nhiếp ảnh gia Phan Thoan.

Sáng ngày 20/9/1965, khi nghe bà con trong làng rậm rịch hò nhau đuổi bắt giặc lái Mỹ, Kim Liên cùng các anh chị dân quân xã Phú Phong vớ lấy vũ khí, gậy gộc, dao rựa chạy vào phía dãy núi, nơi có máy bay Mỹ bị trúng đạn pháo cao xạ của bộ đội, bốc cháy và tên giặc lại nhảy dù vào đó. Khoảng 9 giờ, phát hiện ra tên phi công Mỹ, mặt tái mét, trốn trong một hốc đá thuộc địa bàn xã Hương Trà, thấy nó to cao gấp mình nhiều lần, Kim Lai bèn bắn 3 phát súng trường thị uy. Tên giặc lái hoảng sợ,  giơ hai tay lên đầu ra hiệu xin đầu hàng. Sau này, qua phiên dịch hỏi cung, chị mới biết tên hắn là William Andrew Robinson.

Một sự tình cờ, khi Kim Lai được giao dẫn Robinson về huyện đội, Nhiếp ảnh gia Phan Thoan cán bộ Ty văn hóa - Thông tin tỉnh Hà Tĩnh trên đường công tác bắt gặp. Với con mắt tinh đời, người nghệ sỹ đã không bỏ qua sự kiện có một không hai này. Và nhờ thế, một bức ảnh nổi tiếng, mang tính lịch sử của cuộc chiến tranh giữa kẻ mạnh với kẻ yếu, giữa chiến thắng của phía chính nghĩa với nỗi thất bại nhục nhã, ê chề thuộc về bên phi nghĩa, ra đời. Hồi còn sống, Phan Thoan đã có lần kể lại với tôi về bức ảnh này. Anh nói, trong đời cầm máy mấy chục năm của mình, đây là bức ảnh mà anh tâm đắc nhất bởi tính đa nghĩa của nó.

gap lai o du kich nho hinh 2

Con tem O du kích nhỏ dẫn độ dẫn phi công Mỹ Robinson về nơi tạm giam được lưu hành trên thế giới.

Khoảng một năm sau, năm 1966, nhiếp ảnh gia Phan Thoan gửi tác phẩm nói trên tham gia trưng bày tại cuộc triển lãm ảnh toàn quốc. Hình ảnh người nữ dân quân nhỏ bé, đội chiếc mũ cối, hay tay bồng súng hiên ngang áp giải tên phi công Mỹ to lớn, cao lênh khênh, cúi đầu bước đi, đã gây ấn tượng mạnh cho người xem. Đặc biệt trong số người xem triển lãm đó có nhà thơ Tố Hữu, là Phó Thủ tướng Chính phủ. Bức ảnh làm ông dừng lại rất lâu, rất tâm đắc và thú vị.

Chỉ mấy phút sau, ông đã có 4 câu thơ đề tặng dưới ảnh gửi cho tác giả: “O du kích nhỏ giương cao súng/Thằng Mỹ lênh khênh bước cúi đầu/Ra thế! To gan hơn béo bụng/Anh hùng đâu cứ phải mày râu!”. Năm 1967, nhân dịp sự kiện quân và dân ta bắn rơi máy bay thứ 2000 của đế quốc Mỹ ở miền Bắc, bức ảnh được đưa lên tem thư của Bưu điện Việt Nam và đã được gửi đi 167 nước, trong đó có nước Mỹ.

gap lai o du kich nho hinh 3

Các nhà báo Khắc Hiển, Hữu Dật đến thăm chị Kim Lai tại nhà riêng.

Nâng trên tay đĩa dưa hấu đỏ tươi vừa mới cắt, mời khách, Kim Lai hào hứng kể tiếp: Sau vụ bắt phi công Mỹ không lâu, chị được đi học một lớp y tá và xung phong vào bộ đội, phục vụ chiến đấu ở chiến trường B5, miền Tây tỉnh Quảng Trị. Năm 1971 xuất ngũ về công tác tại Bệnh viện huyện Thạch Hà, Hà Tĩnh. Chị kết duyên cùng anh thương binh Nguyễn Minh Đức và có cùng nhau 2 cậu con trai, 1 cô con gái.

Cuộc “hội ngộ” lịch sử

Năm 1995, đạo diễn Lê Mạnh Thích công tác ở xưởng phim tài liệu và Khoa học Trung ương gặp và trao đổi với Kim Lai ý định làm bộ phim tài liệu mang tên “Cuộc hội ngộ sau 30 năm” do Hãng Truyền hình NHK (Nhật Bản) tài trợ. Phim sẽ có phân cảnh Kim Lai và Robinson gặp lại nhau. Cả hai đều nhận lời.

gap lai o du kich nho hinh 4

Bà Nguyễn Thị Kim Lai bên bức ảnh lịch sử của mình.

Vào một ngày tháng 9/1995, một ông Tây cao lớn xuất hiện trước cổng nhà. Chỉ một thoáng tần ngần, Kim Lai kêu lên mừng rỡ: “Anh Andrew Robinson”. Chao ôi, đã tròn 30 năm không ngờ lại có cuộc hội ngộ lịch sử này, hai con người ở hai chiến tuyến, từng là kẻ thù, nay lại được gặp nhau với tư cách là hai người bạn.

Robinson kể lại, cuộc đời có bao nhiêu điều cần nhớ, nhưng không thể nhớ hết. Có điều, cái thời điểm bị bắt, được chuyển về một ngôi làng nhỏ ở Hương Khê, bà con ở đây ân cần cho thức ăn, đồ uống… thì ông không thể nào quên được. Ông nói: “Tôi rất may mắn, nếu như ngày ấy, một trong hai người chĩa súng bắn vào nhau, chúng ta sẽ không có ngày hôm nay”.

Trước khi tạm biệt nhau, Kim Lai tặng vợ Andrew Robinson chiếc nón lá Việt Nam làm kỷ niệm và cầu mong cả hai khỏe mạnh để còn được gặp nhau lần nữa.

Câu chuyện bỗng chuyển sang một đề tài khác nhưng không kém phần thú vị, khi nhà báo Hữu Dật mải mê nhìn lên bức tranh bằng đồng khắc họa một cách sinh động tấm ảnh của Nghệ sĩ Phan Thoan, được treo trang trọng giữa phòng khách. Kim Lai kể lại, năm 2019, nhân chuyến về gặp mặt các thương binh, anh hùng LLVT tại Hà Tĩnh, qua chuyện trò, Chánh án TAND Tối cao Nguyễn Hòa Bình rất khâm phục thương binh Nguyễn Thị Kim Lai và ông có ý định đặt làm một bức tranh bằng đồng về hình ảnh nữ du kích năm xưa, áp giải viên phi công Mỹ để tặng lại chị.

Ông nói với chị: Đất nước thực sự may mắn khi có những con người như chị, đầy gan dạ, kiên cường. Chẳng ai dám tin một người phụ nữ nhỏ bé lại bắt được và áp giải phi công Mỹ to lớn như thế, đó thật là điều phi thường. “O du kích nhỏ” đã và sẽ luôn là biểu tượng đẹp đẽ cho các thế hệ mãi noi theo. Chỉ hơn 1 năm sau, bức tranh đã được gửi về, Phó Bí thư Thường trực Tỉnh ủy Hoàng Trung Dũng và Chánh án Tòa án nhân dân Hà Tĩnh hồi bấy giờ trân trọng đến nhà trao món quà của Chánh án TAND tối cao cho chị Kim Lai.

gap lai o du kich nho hinh 5

Đồng chí Hoàng Trung Dũng (thứ 2 từ trái sang) đến trao bức tranh “O du kích nhỏ giải tù binh Mỹ” bằng đồng của Chánh án TANDTC Nguyễn Hòa Bình tặng. Ảnh: TL

Tôi được biết, bức ảnh đã đưa nhà nhiếp ảnh Phan Thoan đoạt giải thưởng danh giá: Huy chương vàng tại cuộc thi ảnh Đại hội Liên hoan thanh niên, sinh viên thế giới ở Xôphia (Bungari) 1968; được Cuba phóng cao 83m, rộng 5m dựng ở Trung tâm thủ đô Lahabana; được in trên cột thép với những bức ảnh quý hiếm ở Quãng trường Mác - Anghen (Berlin) với tên gọi ban đầu là Uy thế không lực Hoa Kỳ.

Tôi nhìn ra ngoài, những hạt mưa xuân đầu tiên lắc rắc bay trên bầu trời thành phố. Chợt nghĩ, đã tròn 60 năm “O du kích nhỏ” lập nên kỳ tích lớn, “bước ra” thế giới; tròn 30 năm (7/1995), hai nước Việt Nam và Hoa Kỳ bình thường hóa quan hệ ngoại giao và cũng chừng ấy năm kể từ ngày hai kẻ thù ở hai chiến tuyến, Nguyễn Thị Kim Lai và Andrew Robinson gặp lại nhau với tư cách là hai người bạn. Cô du kích năm xưa giờ đã là một cụ bà phúc hậu, hiền lành, sống vui vẻ bên đàn con cháu đề huề, đứa nào cũng có công ăn việc làm, cuộc đời an vui, hạnh phúc.

Khắc Hiển

Xem thêm

An Trạch từng bước khẳng định sức bật trên hành trình phát triển mới

An Trạch từng bước khẳng định sức bật trên hành trình phát triển mới

Nhờ tập trung triển khai nhiều giải pháp đồng bộ, những cách làm hay, thiết thực nên thời gian qua bức tranh kinh tế - xã hội của xã An Trạch (Cà Mau) tiếp tục có bước chuyển biến tích cực, góp phần nâng cao đời sống người dân và mở ra động lực cho chặng đường phát triển mới.

Gia Lai: Nông dân lắp 'mắt thần', dựng lều xuyên đêm giữ mùa vàng cà phê

Gia Lai: Nông dân lắp 'mắt thần', dựng lều xuyên đêm giữ mùa vàng cà phê

(CLO) Cùng với niềm vui được mùa, được giá, người trồng cà phê ở Gia Lai đang canh cánh nỗi lo kẻ gian đột nhập vườn rẫy, trộm cắp cà phê tươi, nhân. Để bảo vệ tài sản, nhiều hộ dân đã chủ động lắp camera giám sát, dựng lều túc trực, thành lập các tổ tuần tra xuyên đêm không để kẻ gian có cơ hội ra tay.

Quảng Ngãi: Dùng điện thoại điều khiển vườn cây, nông dân mở lối nền nông nghiệp hiện đại

Quảng Ngãi: Dùng điện thoại điều khiển vườn cây, nông dân mở lối nền nông nghiệp hiện đại

(CLO) Không còn phụ thuộc hoàn toàn vào sức người và kinh nghiệm truyền thống, nhiều nông dân ở tỉnh Quảng Ngãi đã chủ động đưa công nghệ số vào sản xuất. Chỉ với chiếc điện thoại thông minh, họ có thể điều khiển hệ thống tưới, châm phân tự động và giám sát vườn cây từ xa. Đây không chỉ là giải pháp tiết kiệm chi phí, nâng cao năng suất mà còn đánh dấu bước chuyển trong tư duy làm nông nghiệp hiện đại.

Đưa người khuyết tật đến gần hơn với các giá trị văn hóa truyền thống

Đưa người khuyết tật đến gần hơn với các giá trị văn hóa truyền thống

(CLO) Ngày 31/10, Trung tâm Chăm sóc người khuyết tật Hà Nội tổ chức cho gần 40 người khuyết tật tham quan, trải nghiệm tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam. Hoạt động góp phần giúp người khuyết tật tiếp cận các giá trị văn hóa truyền thống, nâng cao đời sống tinh thần và tăng cường cơ hội giao lưu, hòa nhập cộng đồng.

Đóng cọc, đặt biển đình chỉ 16 bãi xe không phép ở Hà Nội, nhiều ô tô vẫn mắc kẹt bên trong

Đóng cọc, đặt biển đình chỉ 16 bãi xe không phép ở Hà Nội, nhiều ô tô vẫn mắc kẹt bên trong

(CLO) Sau đợt ra quân xử lý từ ngày 26 đến 31/10, phường Định Công (Hà Nội) đã đình chỉ hoạt động 16/18 bãi trông giữ xe không phép. Dù được thông báo trước, tại một số bãi xe vẫn còn nhiều ô tô chưa được di chuyển ra ngoài khi lực lượng chức năng đóng cọc, đặt biển đình chỉ.

Xử lý hàng loạt trường hợp mua, bán vé xem Concert quốc gia tại Thái Nguyên

Xử lý hàng loạt trường hợp mua, bán vé xem Concert quốc gia tại Thái Nguyên

(CLO) Công an tỉnh Thái Nguyên tuần tra, phát hiện 3 trường hợp mua, bán vé xem Concert quốc gia. Đây là Chương trình nghệ thuật chính luận đặc biệt “Nối vòng tay lớn” được tổ chức tại Sân vận động Thái Nguyên tối 1/11/2026 thuộc chuỗi chương trình Concert quốc gia “Tự hào là người Việt Nam”.

Thái Nguyên khánh thành phố đi bộ trung tâm dài hơn 330m

Thái Nguyên khánh thành phố đi bộ trung tâm dài hơn 330m

(CLO) Tối 31/10, UBND tỉnh Thái Nguyên phối hợp với Công ty cổ phần Đầu tư bất động sản Taseco tổ chức lễ khánh thành Phố đi bộ trung tâm tỉnh Thái Nguyên (Central Square Thái Nguyên), công trình được kỳ vọng trở thành điểm nhấn cảnh quan, văn hóa và thương mại, dịch vụ tại khu vực trung tâm tỉnh.

Hà Nội tập huấn kỹ năng phòng, chống đuối nước cho thanh thiếu nhi

Hà Nội tập huấn kỹ năng phòng, chống đuối nước cho thanh thiếu nhi

(CLO) Sáng 31/10, tại Hà Nội, chương trình tập huấn kỹ năng phòng, chống đuối nước cho thanh thiếu nhi Thủ đô được tổ chức với sự tham gia hướng dẫn của các chuyên gia Nhật Bản, nhằm trang bị kiến thức sinh tồn, kỹ năng tự bảo vệ và ứng phó an toàn với các tình huống nguy hiểm dưới nước.

Tuyên Quang: Hỗ trợ thiết bị vui chơi, học tập cho trẻ em vùng khó khăn

Tuyên Quang: Hỗ trợ thiết bị vui chơi, học tập cho trẻ em vùng khó khăn

(CLO) Trong tháng 10/2026, Trung tâm Công tác xã hội và Quỹ Bảo trợ trẻ em tỉnh Tuyên Quang tổ chức trao tặng thiết bị vui chơi ngoài trời và thiết bị học tập cho các trường học tại 5 xã: Minh Quang, Bình Xa, Quang Bình, Nấm Dẩn và Hồ Thầu, góp phần cải thiện điều kiện chăm sóc, giáo dục trẻ em tại các địa bàn khó khăn.

Gia Lai: Già làng vùng biên nhường đất, chặt điều tìm đồng đội nằm lại chiến trường xưa

Gia Lai: Già làng vùng biên nhường đất, chặt điều tìm đồng đội nằm lại chiến trường xưa

(CLO) Không tiếc đất sản xuất, sẵn sàng chặt bỏ cây trồng để bộ đội tìm kiếm hài cốt liệt sĩ, già làng Siu Pích (xã Ia Dom, Gia Lai) đã góp sức đưa 16 hài cốt liệt sĩ trở về với đất Mẹ. Nghĩa cử ấy không chỉ thể hiện lòng tri ân sâu sắc mà còn tiếp thêm động lực cho hành trình tìm kiếm những người lính đã nằm lại nơi chiến trường xưa.

Nhận diện tiềm năng, tìm “bài toán lớn” cho Đồng Nai phát triển bền vững

Nhận diện tiềm năng, tìm “bài toán lớn” cho Đồng Nai phát triển bền vững

(CLO) Ngày 30/10, các tổ khảo sát của Hội đồng Tư vấn về phát triển khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số thành phố Đồng Nai đã tiến hành khảo sát thực tế tại khu vực Sân bay Long Thành và Khu Bảo tồn Thiên nhiên - Văn hóa Đồng Nai nhằm nhận diện tiềm năng, lợi thế, nguồn lực, khó khăn, vướng mắc để đề xuất các “bài toán lớn” có thể giải quyết hoặc tạo chuyển biến thông qua hoạt động khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số.

Cỡ chữ bài viết: