Theo dõi báo trên:
Tôi ngạc nhiên, tưởng mình nhầm. Chả là cách đây chưa lâu tôi vừa đọc cuốn bút ký “Khúc hát sông Ngàn” ông biếu. Tác phẩm gợi cảm giúp tôi ghi chép đôi điều hoài niệm vùng đất Sông Ngàn nơi nhà văn chào đời. Đó cũng là nơi chàng trai non choẹt hồi ấy nay là ông già hom hem từ chiến trường Trị Thiên leo dọc Trường Sơn ra, lần đầu đặt chân lên vùng đất tự do và đặt chân vào làng báo để gắn bó với nghề cao quý và gian nan ấy đến hôm nay.
Bài “Đường vô xứ Nghệ” đăng Báo Nhân Dân Cuối tuần ra ngày 11/7/2021, cách đây mới hơn vài tháng. Thế nhưng, như một lời giải, kèm mấy dòng thư sờ sờ trước mắt tôi là tệp bản thảo tác phẩm mới của Phạm Quốc Toàn đã dàn trang thành sách, trình bày đẹp, có nhiều tranh phụ bản, nhan đề “Hoa bằng lăng”, Nhà xuất bản Hội Nhà văn ấn hành.
Vậy là trong một năm, nhà báo, nhà văn Phạm Quốc Toàn trình bạn đọc ba tác phẩm. Trong một chục năm tính từ ngày ấn phẩm đầu tay của tác giả “Tản mạn về đời” đến tay độc giả, ông cho ra đời gần hai chục cuốn sách thuộc nhiều thể loại khác nhau: bút ký, phóng sự, tiểu luận, tiểu phẩm, du ký, chân dung, tiểu thuyết, hồi ký… và lần này là truyện ngắn - trong đó có gần một nửa ông sáng tác những ngày “vùng xanh” muôn thuở bên bờ biển Vũng Tàu tạm chuyển sang “vùng vàng” thực hiện giãn cách xã hội, không cho phép tác giả sáng sáng tản bộ thưởng ngoạn trời biển như nếp sống của ông từ bao năm nay.
Phạm Quốc Toàn là cây bút thâm niên. Bút lực ông đầy ắp thực tế. Hơi văn ông cuồn cuộn. Nội dung ông viết tái hiện cuộc sống và con người trên đất nước không ngừng đổi mới. Bạn đọc nào chưa từng tiếp xúc trực tiếp tác giả, nếu tình cờ gặp Phạm Quốc Toàn sẽ khó tránh ngạc nhiên: Một cây bút kỳ cựu, người nhận Huy hiệu 50 năm tuổi Đảng cách đây đã mấy năm, mà sao văn phong vẫn trẻ trung, thời thượng. Phong cách ấy càng rõ nét qua tập truyện ngắn này.
Sáu truyện ngắn trong tập “Hoa bằng lăng” mỗi truyện một lối diễn đạt, không truyện nào giống truyện nào. Với mạch văn lưu loát dí dỏm, kết nối văn chương với ngôn ngữ đời thường, ngồn ngộn chi tiết, tác giả đang thông qua các nhân vật cuốn hút người đọc đi theo mình, đột nhiên xuất hiện một tình huống lôi cuốn bất ngờ, đẩy mọi người sang mê cung khác, tâm tình với những nhân vật khác, đi sâu vào những cuộc đời khác để rồi lại nắm tay nhau trở về chốn cũ người xưa, tương tự khúc vĩ thanh đẹp, hồi kết có hậu.
Mở đầu với truyện ngắn “Ông giáo Phương”, hay gọi ông Cả Phương bởi nhà giáo thời nào đã trở thành doanh nhân thành đạt. Cậu bé Phương sinh ra và lớn lên bên bờ dòng sông La ngập úng. Học cấp ba tại một trường huyện miền núi, cứ đến chiều thứ sáu hằng tuần cậu lại cuốc bộ 25km về nhà giúp bố mẹ bắt ốc, đơm cá trong đìa.
Lớn lên lập gia đình nhỏ với một bạn học. Hai người gắn bó bên nhau trong nghèo khó, một quả mướp cắt ba nấu ba bát canh vợ chồng xì xụp húp nước ba lần. Làm ăn cơ cực, nhặt nhạnh từng đồng bạc lẻ, thiếu vẫn hoàn thiếu. Đất nước đổi mới, tạo điều kiện cho những người bản lĩnh nắm bắt cơ hội và thành công trên doanh trường. Tình cờ gặp lại gia đình một người bạn thuở đói nghèo, ông mời các bạn “bữa hải sản xuyên lục địa có món tôm hùm Osaka”.
Người bạn cũ ấy, một cô gái xinh tươi học dưới ông một lớp, sáng sáng vẫn dúi vào tay chàng trai khi khúc sắn khi củ khoai, cười tình tứ, mắt đăm đăm nhìn bạn trong khi chàng cố tình làm lơ bởi phận mình đã có nơi có chốn. Ông Cả Phương nói với bà bạn cũ nay tóc cũng bạc phơ: “Tui trả mì (sắn) và khoai lang cho bà đấy nhá”. Bà già cười đáp: “Dạ, không dám, xưa thèm ăn thì chẳng xơ múi gì, muốn ăn chẳng có mà ăn. Nay thì nào gút, nào mỡ máu, nào tiểu đường, đến đây chỉ xin ngắm thôi ạ!”.
Mối quan tâm lớn của vợ chồng ông giáo Phương khi về già là dựng một ngôi từ đường chi phái họ Nguyễn tại vùng đất mới, nơi đã tạo điều kiện cho gia đình, con cháu, họ hàng ông đổi đời. Xây từ đường thật khang trang “để cho con cháu thế hệ hôm nay và mai sau luôn nhớ mà tu luyện, đem phúc lộc đến cho người, cũng là cho mình, gia đình và dòng họ của mình” - lời mẹ chàng trai dạy lúc bà đổ bệnh nặng chuẩn bị đi xa.
Truyện “Thật thà ma vật không chết”, tác giả khéo mượn câu tục ngữ xưa để nói chuyện nay. Rằng doanh nhân hay bất cứ nghề gì cần làm ăn trung thực, đàng hoàng thì bước tiến mới dài lâu, bền vững. Thật thà, trung thực trái với lừa lọc, xu nịnh, chạy chọt xin cho. Làm giàu mà không đổ mồ hôi sôi nước mắt, sớm muộn rồi cũng sụp đổ. Doanh nghiệp và cơ quan quản lý cần tay trong tay sát cánh đồng hành, doanh nghiệp mới thành đạt, đất nước mau cường thịnh.
Truyện “Đám tang ông Ất Hợi” tác giả đặc tả cuộc sống nghĩa tình của các bô lão tuổi bát thập một huyện sông Ngàn bên cánh tổ tôm, cờ tướng, hát sắc bùa. Cùng với nó, hình tượng người phụ nữ ứng xử nhân hậu tỏa sáng qua ngòi bút đặc trưng của Phạm Quốc Toàn.
“Cao nguyên gió” phác họa bức tranh toàn cảnh Tây Nguyên ngày nay, kết nối người dân địa phương đậm bản sắc truyền thống với những người bạn đến từ nhiều nơi trên dải đất hình chữ S, mỗi người một vẻ, một nếp sống, một cách hành xử mà chan hòa với nhau trên vùng đất huyền thoại, đưa cao nguyên không ngừng đổi mới, cùng cả nước kiến tạo nền văn hóa thống nhất trong đa dạng sắc màu.
Đọc truyện “Hoa bằng lăng” tôi có cảm giác mình đang thưởng thức những dòng tùy bút. Hoa và người. Hoa lặng lẽ tỏ tình. Người là hoa biết nói. “Thủy chung sắc màu hoa bằng lăng tím. Thủy chung cuộc đời, con người, tình yêu giữa nàng và ta bất tử”.
Hoa bằng lăng Hà Nội đầu tháng năm rực màu tím Huế. Hoa bằng lăng Đồng Tháp Mười nơi có lắm vựa tràm chim trú. Màu tím hoa bằng lăng gợi nhớ màu tím hoa ban Tây Bắc. “Thủy chung sắc màu bằng lăng tím. Thủy chung cuộc đời, con người. Tình yêu giữa chàng và nàng tựa cánh hoa bằng lăng chẳng bao giờ đổi màu trước ngõ nhà ta, nhà nàng”.
Truyện cuối trong tập sách, “Ngựa hoang của em” là một câu chuyện tình giữa rừng hoa ban, hay chuẩn xác hơn, mượn lời hoa ban bày tỏ tâm tình: “Hạnh phúc có được phải từ con tim. Phải tự mình bảo vệ, vượt qua những cạm bẫy đời thường. Có vậy hoa ban trắng thêm trắng ngần, hoa ban tím càng sắc màu tím trọn vẹn, thủy chung”.
Tâm tình của Ngựa hoang, tâm tình của Hoa bằng lăng, của Hoa ban hay là tâm tình của tác giả, người có mái tóc đang chuyển màu mà tâm hồn và văn phong vẫn thật trẻ trung và lôi cuốn. Tôi tin, tôi mong, bạn đọc quý mến sẽ phát hiện nhiều thú vị, sẽ lý giải giúp ranh giới và giao thoa giữa hư cấu và phản ánh, văn chương và báo chí qua tác phẩm mới của nhà báo, nhà văn Phạm Quốc Toàn.
Hà Nội, tháng 10 năm 2021
Phan Quang
Thích
(CLO) Tối ngày 21/11, đội tuyển futsal nữ Việt Nam đánh bại tuyển futsal nữ Thái Lan với tỉ số 2-1 để lên ngôi vô địch giải futsal nữ Đông Nam Á 2024.
(CLO) Chiều 21/11, tại trụ sở Quốc hội Campuchia ở thủ đô Phnom Penh, ngay sau lễ đón, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn và Chủ tịch Quốc hội Campuchia Samdech Khuon Sudary đã dẫn đầu đoàn đại biểu cấp cao hai nước tiến hành hội đàm.
(CLO) Trong khuôn khổ chuyến thăm chính thức Vương quốc Campuchia, chiều 21/11, tại trụ sở Quốc hội Campuchia ở thủ đô Phnom Penh, thay mặt Nhà nước Campuchia, Chủ tịch Quốc hội Samdech Khuon Sudary đã trao tặng Huân chương Công trạng hạng Đại Thập tự của Nhà nước Campuchia cho Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn.
(CLO) Việt Nam có đầy đủ cơ sở pháp lý và bằng chứng lịch sử khẳng định chủ quyền của Việt Nam đối với quần đảo Hoàng Sa và quần đảo Trường Sa phù hợp với luật pháp quốc tế, cũng như chủ quyền, quyền chủ quyền và quyền tài phán đối với các vùng biển được xác lập phù hợp với Công ước Liên hợp quốc về Luật Biển năm 1982 (UNCLOS 1982).
(CLO) Phó Thủ tướng Thường trực Chính phủ Nguyễn Hòa Bình đề nghị các doanh nghiệp nhỏ và vừa của Hàn Quốc coi Việt Nam là điểm đến chiến lược cho xây dựng các trung tâm nghiên cứu và phát triển, ứng dụng công nghệ cao.
(CLO) Công an TX Việt Yên (Bắc Giang) đã điều tra làm rõ, khởi tố 01 bị can về tội “Vi phạm quy định về khai thác tài nguyên”.
(CLO) Theo PGS.TS.BS Trịnh Thị Diệu Thường, trong bối cảnh y học hiện đại phát triển vượt bậc, xu hướng kết hợp giữa y học cổ truyền và y học hiện đại ngày càng được quan tâm, mở ra hướng đi mới trong việc nâng cao hiệu quả điều trị và giảm thiểu tác dụng phụ.
(CLO) Ngày 21/11, Tổ Công tác triển khai Đề án 06 của Chính phủ và Ban Chỉ đạo cải cách hành chính, chuyển đổi số, thực hiện Đề án 06 thành phố Hà Nội tổ chức Hội nghị Giao ban thực hiện các nhiệm vụ trọng tâm Đề án 06 của Chính phủ trên địa bàn Thành phố.
(CLO) Chiều 21/11, tại trụ sở Nghị viện Malaysia, Tổng Bí thư Tô Lâm đã có cuộc hội kiến với Chủ tịch Hạ viện Malaysia Tan Sri Dato’ Johari Bin Abdul.
(CLO) Hồi 00h15' ngày 21/11/2024, tại vũ trường New MDM ở địa chỉ Lô 26D, phường Đông Khê, quận Ngô Quyền, thành phố Hải Phòng, phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy - Công an thành phố chủ trì, phối hợp với các lực lượng chức năng Công an thành phố tiến hành kiểm tra vũ trường New MDM.
(CLO) Việt Nam và Mông Cổ cam kết đẩy mạnh hợp tác kinh tế, đặc biệt trong nông nghiệp với mục tiêu nâng kim ngạch song phương lên 500 triệu USD.
(CLO) Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn, ngày 22/11, Bắc Bộ, Thanh Hóa và Nghệ An đêm có mưa vài nơi, ngày nắng. Khu vực từ Hà Tĩnh và Quảng Bình mưa rào, cục bộ có nơi mưa to. Khu vực từ Quảng Trị đến Bình Định có mưa vừa, mưa to, cục bộ có nơi mưa rất to và dông. Các khu vực khác có mưa rào và dông.
(CLO) Ngày 21/11, Hội Nông dân tỉnh Lạng Sơn đã tổ chức hội nghị Chủ tịch UBND tỉnh đối thoại với nông dân năm 2024 với chủ đề “Khơi dậy khát vọng làm giàu để phát triển đất nước phồn vinh hạnh phúc, phát triển nông nghiệp sinh thái, nông thôn hiện đại, nông dân văn minh”.
(CLO) Nhân dịp kỷ niệm 20 năm khu Phố cổ Hà Nội đón nhận Bằng Di tích lịch sử Quốc gia, Ban Quản lý hồ Hoàn Kiếm và Phố cổ Hà Nội tổ chức 20 hoạt động trưng bày, triển lãm và biểu diễn nghệ thuật đặc sắc để tôn vinh những giá trị di sản của mảnh đất Thăng Long xưa.
(CLO) Honda Vision, mẫu xe tay ga bán chạy nhất Việt Nam được làm mới ở thiết kế, gia tăng tiện ích trong khi giá bán giữ nguyên như phiên bản tiền nhiệm.
(CLO) Bộ trưởng Bộ Công Thương Nguyễn Hồng Diên đã ký ban hành Chỉ thị số 12 về việc thực hiện các giải pháp bảo đảm cân đối cung cầu, bình ổn thị trường cuối năm 2024 và dịp Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025.
(CLO) Liên hoan Múa Châu Á năm 2024 diễn ra tại Hà Nội quy tụ 5 quốc gia Việt Nam, Hàn Quốc, Ấn Độ, Nhật Bản và Mông Cổ.
(CLO) Trưng bày “Câu chuyện từ những huy hiệu phản chiến” mang đến cho công chúng cái nhìn chân thực về “cuộc chiến” trong lòng nước Mỹ để phản đối cuộc chiến tranh ở Việt Nam.
(CLO) Nhân dịp kỷ niệm 20 năm khu Phố cổ Hà Nội đón nhận Bằng Di tích lịch sử Quốc gia, Ban Quản lý hồ Hoàn Kiếm và Phố cổ Hà Nội tổ chức 20 hoạt động trưng bày, triển lãm và biểu diễn nghệ thuật đặc sắc để tôn vinh những giá trị di sản của mảnh đất Thăng Long xưa.
(CLO) Tỉnh Quảng Nam vừa thống nhất chủ trương tổ chức Festival mỳ Quảng trong năm 2025 để tăng cường thu hút du khách.
(CLO) Hai tượng sư tử đá thành Đồ Bàn (Bình Định) có niên đại cuối thế kỷ 11 đến đầu thế kỷ 12 làm bằng đá sa thạch, vừa được công nhận là bảo vật quốc gia.
(CLO) Chợ Bến Thành, Đền thờ Đức thánh Trần Hưng Đạo vừa được được công nhận Di tích kiến trúc nghệ thuật của Thành phố.
(NB&CL) Trong những năm qua, dù đã đạt một số kết quả nhưng phát triển công nghiệp văn hóa ở nước ta vẫn còn nhiều điểm nghẽn, rào cản cần tháo gỡ. Trong đó, vấn đề di sản phái sinh với những vướng mắc về bản quyền, về sở hữu trí tuệ cần được lưu tâm, giải quyết triệt để mới có thể khích lệ nguồn lực tham gia nghiên cứu, sáng tạo, phát triển văn hóa truyền thống.
(CLO) Bức tranh Đế chế ánh sáng của danh họa René Magritte vừa được bán với giá hơn 121 triệu USD (3.075 tỷ đồng) tại cuộc đấu giá của Christie ở New York, phá vỡ kỷ lục đấu giá cho tác phẩm theo trường phái siêu thực.
(CLO) Tối 20/11, tại Nhà hát Phạm Thị Trân (TP Ninh Bình), Liên hoan Âm nhạc toàn quốc năm 2024 khép lại với một lễ bế mạc tràn đầy cảm xúc.
(CLO) Triển lãm thị giác "Tây Park - Ngàn" sẽ được tổ chức tại Không gian nghệ thuật Area 75 Art & Aution (quận Hoàn Kiếm, Hà Nội) vào ngày 26/11 tới. Sự kiện trưng bày 100 bức chân dung chủ yếu là phụ nữ vùng cao của 6 tỉnh Tây Bắc được nhiếp ảnh gia Nguyễn Thanh Tuấn chụp lại sau quá trình 10 năm đi và trải nghiệm thực tế.
