Phạm Quốc Toàn - ngòi bút tuổi hai mươi!

(NB&CL) Xin mượn ý của nhà thơ, nhà báo, Giám đốc Bảo tàng Báo chí HNBVN Trần Kim Hoa khi nói về khả năng lao động sáng tạo, sự bền bỉ, hiệu quả của một người làm báo mái tóc đã pha sương nhưng vẫn dồi dào bút lực như tuổi hai mươi của nhà văn - nhà báo Phạm Quốc Toàn.

Tôi biết Phạm Quốc Toàn từ những năm 70, khi anh công tác ở báo Quân đội Nhân dân, tôi là biên tập viên của Tạp chí Quân đội (nay là Quốc phòng toàn dân). Tuy là dân cùng quê, cùng làm báo, cùng là lính của Tổng cục Chính trị, Quân đội Nhân dân Việt Nam, song “Chí” tôi ở trong Hoàng Thành Thăng Long, còn “Báo” anh đóng bên ngoài, nhà số 7 Phan Đình Phùng, Hà Nội, nên ít gặp nhau.

Mãi đến sau này, khi tôi chuyển ngành về Báo Nghệ Tĩnh, rồi Hà Tĩnh được dẫn đoàn báo nhà đi dự các cuộc hội thảo báo chí khu vực miền Trung - Tây Nguyên ở mạn trong, tôi mới tiếp xúc, thân quen và cảm mến đồng nghiệp Phạm Quốc Toàn - Tổng Biên tập Báo Bà Rịa - Vũng Tàu ở sự quảng giao, chu toàn, trọng thị khi tiếp đón báo bạn, đặc biệt là anh em Báo Hà Tĩnh, Nghệ An.

pham quoc toan ngoi but tuoi hai muoi hinh 1

Nhà văn - nhà báo Phạm Quốc Toàn.

Cuộc đời làm báo của Phạm Quốc Toàn cũng trải qua nhiều cung bậc cảm xúc. Từ một người lính thuộc Binh đoàn Trường Sơn, được quân đội cử đi đào tạo Đại học báo chí khóa 1 Trường Tuyên giáo Trung ương (nay là Học viện Báo chí - Tuyên truyền). Ra trường, anh cùng 8 người bạn thân cùng quê về đầu quân cho tờ báo Quân đội Nhân dân từ những năm đầu 1970.

Do có năng khiếu báo chí, say mê nghề nghiệp lại chịu khó tìm tòi, sáng tạo, Phạm Quốc Toàn tiến bộ rất nhanh so với bạn bè cùng trang lứa. Làm việc tại tờ báo lớn chỉ sau báo Nhân Dân, Phạm Quốc Toàn như một cây giống tốt được trồng trên mảnh đất màu mỡ, dưới trướng những người chỉ huy xuất sắc, những đồng nghiệp tài ba, nên chỉ khoảng ít năm sau đó, anh đã được đề bạt Phó Trưởng phòng Thời sự, được Tướng Trần Công Mân - Tổng Biên tập chấm vào vị trí kế cận trong số lãnh đạo cấp phòng nổi tiếng của tòa soạn.

Để tăng thêm sức nặng, vị thế của mình, những năm này, tòa soạn thường chủ trương không dùng tên tác giả chính mà ký dưới các bút danh chung, nhưng bình luận viên quốc tế mới ngoài tuổi 30 này lại là người đầu tiên được Tướng Mân cho ký tên thật của mình dưới các bài bình luận, như một thương hiệu.

Mọi chuyện đang diễn ra cực kỳ tốt đẹp, do hoàn cảnh riêng, vợ chồng anh chuyển vào sinh sống và làm việc tại vùng đất đặc khu Vũng Tàu - Côn Đảo sau này là tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu. Một lần nữa, nếu anh thuận theo ý tổ chức, gia đình lại phải khăn gói làm một cuộc hồi hương Hà Nội vào cuối đời. Nhưng không, có lẽ số phận của anh đã bị buộc chặt vĩnh viễn vào vùng đất hào phóng nắng và gió biển với đầy ắp kỷ niệm nghề nghiệp này.

Hơn 20 năm (1987 - 2009) đảm nhiệm chức vụ Tổng Biên tập, tham gia cấp ủy tỉnh, Phạm Quốc Toàn đã đưa tờ báo đảng bộ tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu trở thành tờ báo Đảng địa phương có uy tín. Tờ báo Bà Rịa - Vũng Tàu từ khi có Tổng Biên tập mới Phạm Quốc Toàn những năm cuối 80 đã thật sự lột xác, ngày mỗi vươn lên chiếm lĩnh vị trí hàng đầu trong hệ thống báo Đảng bộ cả nước.

Ngoài tờ báo chính hằng ngày, anh còn cho ra ấn phẩm phụ Vũng Tàu Chủ Nhật,  VDT (Văn hóa – Du lịch – Thể thao), với thông tin phong phú, đa chiều, hấp dẫn, phát hành ra toàn quốc. Với bản tính vui vẻ, chân thành kết giao rộng, từ ngày anh đảm nhiệm Tổng Biên tập, Báo Bà Rịa - Vũng Tàu trở thành nơi quy tụ, họp mặt của bạn bè, đồng nghiệp cả nước.

Năm 1990, Phạm Quốc Toàn được bầu tham gia Ban Chấp hành Hội Nhà báo Việt Nam và giữ cương vị này đến 5 nhiệm kỳ liền. Hai nhiệm kỳ cuối, anh được bầu làm Phó Chủ tịch Hội phụ trách phía Nam, đồng thời là Tổng Biên tập Tạp chí Người làm báo của Hội. Từ một tờ tạp chí của Hội, “nghèo nàn” về kinh phí, hạn chế về cả nội dung lẫn hình thức, anh đã cùng các đồng nghiệp dày công nghiên cứu tìm lối đi riêng, mở rộng mối quan hệ, nhanh chóng đưa tạp chí tiến lên về mọi mặt, rút ra khỏi sự bao cấp của Hội.

Nhà báo, nhà thơ Trần Kim Hoa - nguyên Phó Tổng Biên tập của Tạp chí, hiện nay là Giám đốc Bảo tàng Báo chí Việt Nam kể lại về người sếp cũ của mình: “Tạp chí ra mỗi tháng một số, không kể trang thông tin điện tử nguoilambao.vn, trong bối cảnh tiền ít, người nhiều, Hội nghèo, ngân sách hằng năm cấp cho tờ tạp chí lý luận của Hội ít đến nỗi không đủ trang trải chi phí cho một kỳ xuất bản trong tổng số 12 kỳ mỗi năm, Tổng Biên tập Phạm Quốc Toàn tự mình nhiều lúc kiêm luôn cả thư ký tòa soạn, kiêm phóng viên và kiêm cả.... đọc duyệt bài. “Tiện thể” ông kiêm luôn cả phần việc phát hành tạp chí tới một số cấp Hội, hội viên trong Nam ngoài Bắc, kiêm luôn phần tiếp thị, kêu gọi sự ủng hộ của bạn bè, doanh nghiệp quảng cáo cho tạp chí”.

pham quoc toan ngoi but tuoi hai muoi hinh 2
pham quoc toan ngoi but tuoi hai muoi hinh 3

Một số tác phẩm của nhà văn - nhà báo Phạm Quốc Toàn.

Nhiều đồng nghiệp, cộng tác viên cho biết, khi còn làm Tổng Biên tập hoặc mãi đến sau này, Phạm Quốc Toàn đi đâu cũng không quên mang theo chiếc máy laptop bên mình, tự đánh lấy bản thảo bài viết, thao tác các kỹ thuật cần thiết trên máy tính, thành thạo như một nhân viên văn phòng. Báo Bà Rịa – Vũng Tàu hồi anh làm Tổng Biên tập là một trong những đơn vị tiên phong của ngành báo chí trong việc áp dụng tin học hóa vào các khâu viết bài, biên tập, thiết kế, trình bày báo, in báo và cuối cùng là đưa ra các ấn phẩm của mình lên trên mạng truyền thông báo chí.

Những năm gần đây tuy tuổi cao, sức khỏe có phần hạn chế nhiều, anh vẫn là người quảng giao, nghĩa tình, ngọn cờ quy tụ, xông xáo, năng động với nghề, thủy chung với bạn bè. Có dịp là anh lại vi vu vào Nam ra Bắc thăm hỏi, vấn an các sếp cũ, thầy, cô một thời dạy dỗ mình, hoặc về quê tìm lại hơi ấm, tình cảm chốn cội nguồn, nơi đã sinh ra và nuôi dưỡng anh nên người có ích.

Tuy không còn tại chức, đã được Nhà nước cho nghỉ ngơi 12 năm rồi, nhưng anh vẫn không ngừng nghiệp viết lách. Vẫn vẹn nguyên một tác phong nhà báo lính, đi đâu cũng kè kè một laptop, một máy ảnh chuyên nghiệp, sẵn sàng ghi lại những điều mắt thấy, tai nghe bằng hình ảnh, bằng máy vi tính, để rồi đều dặn có bài in trên các báo, có sách mới tặng bạn bè.

Anh có một sức lao động, sáng tạo đáng nể. Bằng ấy năm nghỉ hưu, cho ra đời 20 đầu sách, với đủ các thể loại văn học, báo chí - ký sự, chuyện ký, bút ký chân dung, du ký, tiểu luận, tiểu phẩm, tản văn, tiểu thuyết, truyện ngắn mà cuốn nào cũng dày dặn, có sức cuốn hút người đọc; có những cuốn được chuyển ngữ, phát hành ở nước ngoài.

Đọc các bài viết của anh trong các tập sách hoặc trên các tờ báo càng thấy rõ, ở anh, tất cả đều đậm chất xứ Nghệ, quyết liệt, pha chút tiết tháo thầy Đồ, lắng đọng, sâu sắc, thủy chung, đôn hậu, đầy trách nhiệm. Nhà báo lão thành, người có vị trí, uy tín cao trong làng báo Việt Nam, Hữu Thọ đã nhận xét trên báo Nhân Dân: “Cuốn “Tôi nói bằng mồm tôi” (của PQT) là một tập hợp các tiểu phẩm báo chí của anh viết ra đã chạm vào một loạt vấn đề gai góc của xã hội. Nhưng ở “thể loại châm chọc này” lại thấy rõ tấm lòng của ngòi bút. Anh miêu tả những chuyện tiêu cực đau lòng nhưng không cay cú, vùi dập mà hướng tới những gì tốt đẹp, cho nên chạm vào nỗi đau lòng mà vẫn ấm áp, không làm mất niềm tin, đó cũng là bản sắc của ngòi bút Phạm Quốc Toàn”.

Phạm Quốc Toàn thời nào, làm sếp cũng như làm lính, là nhà báo hay làm dân cũng giao du rộng, kết bạn nhiều và đã là bạn thân thì anh rất trân quý, quan tâm. Không chỉ trong nước mà anh còn nhiều bạn đồng nghiệp cố tri ở nước ngoài. Trường hợp với nhà báo Thái Lan Bandlit Rajavatanadhamin là một ví dụ.

Ông nguyên là Tổng Biên tập Báo Bangkok Post (Bưu điện Băng Cốc), nguyên Chủ tịch Liên đoàn Báo chí Thái Lan, Chủ tịch danh dự Liên đoàn Báo chí các nước ASEAN. Thông qua sự gắn bó về tình bạn này, anh đã kết nối bền chặt giới báo chí hai nước Việt - Thái, tạo điều kiện cho các Hội Nhà báo địa phương cả nước giao lưu, học hỏi kinh nghiệm làm báo của nhau.

Đã vào tuổi mùa Thu cuộc đời nhưng nhà văn - nhà báo tuổi Trâu vàng này (1949) vẫn sức khỏe dẻo dai, cần mẫn sáng tạo trên cánh đồng chữ nghĩa, tiếp tục cho ra đời nhiều trang viết sâu sắc, đầy trách nhiệm, nghĩa tình.

Nguyễn Khắc Hiển (Nguyên TBT Báo Hà Tĩnh)

Xem thêm

Video dọc và yêu cầu “đứng lên” của báo chí truyền hình

Video dọc và yêu cầu “đứng lên” của báo chí truyền hình

(NB&CL) Video dọc không đơn thuần là video ngang được cắt lại cho vừa màn hình điện thoại. Định dạng này đặt ra yêu cầu mới đối với cách tổ chức hình ảnh, xây dựng câu chuyện và tiếp cận công chúng của báo chí truyền hình. Muốn “đứng lên” trong không gian đa nền tảng, người làm báo cần làm chủ ngôn ngữ video dọc, chủ động đổi mới phương thức sản xuất nhưng không đánh mất những giá trị cốt lõi của báo chí.

Nhiều tiếng nói, nhiều nền tảng: Báo chí Cao Bằng mang tri thức tới bản làng

Nhiều tiếng nói, nhiều nền tảng: Báo chí Cao Bằng mang tri thức tới bản làng

(CLO) Ở Cao Bằng, những câu chuyện về người phụ nữ vùng cao làm chủ kinh tế, những cách làm mới trong sản xuất và đời sống đang được Báo và Phát thanh, Truyền hình tỉnh kể lại qua nhiều hình thức báo chí. Mỗi đề tài mang một sắc thái riêng, nhưng đều hướng đến những vấn đề gần gũi với đồng bào, góp phần lan tỏa kinh nghiệm hay và khơi mở những hướng phát triển trong cộng đồng.

Tuyên truyền khoa học - công nghệ vùng cao: Người dân cần biết gì từ một mô hình?

Tuyên truyền khoa học - công nghệ vùng cao: Người dân cần biết gì từ một mô hình?

(CLO) Báo và Phát thanh, Truyền hình Đắk Lắk không chỉ giới thiệu những mô hình ứng dụng khoa học - công nghệ hiệu quả, mà còn đi sâu vào cách làm, điều kiện triển khai và những trở ngại trong thực tế. Qua đó, thông tin tuyên truyền gắn với câu hỏi thiết thực: người dân có thể học gì từ một mô hình, cần chuẩn bị những gì và đâu là những rào cản cần tháo gỡ để áp dụng vào sản xuất, kinh doanh.

Giữ hồn Hà Nội trong tầm nhìn trăm năm...

Giữ hồn Hà Nội trong tầm nhìn trăm năm...

(CLO) Trong hành trình phát triển và hiện đại hóa, Hà Nội đứng trước bài toán gìn giữ những giá trị văn hóa, không gian di sản và nếp sống truyền thống. Đó cũng là nền tảng quan trọng để Thủ đô phát triển bền vững mà không đánh mất bản sắc riêng.

Tòa soạn Tiếng Xanh: Ý tưởng xanh, tiếng nói xanh

Tòa soạn Tiếng Xanh: Ý tưởng xanh, tiếng nói xanh

Ngày 25/10, tại trụ sở Báo Thiếu niên Tiền phong và Nhi đồng (Hà Nội), Tòa soạn Tiếng Xanh tổ chức lễ ra mắt Ban Biên tập nhiệm kỳ 2026–2027 và chương trình tập huấn thành viên mới, đánh dấu bước khởi đầu cho hành trình hoạt động của các thành viên trong nhiệm kỳ mới.

Báo chí xứ Lạng đưa tri thức đến bản làng qua những làn sóng quen thuộc

Báo chí xứ Lạng đưa tri thức đến bản làng qua những làn sóng quen thuộc

(CLO) Ở địa bàn miền núi, biên giới như Lạng Sơn, phát thanh có lợi thế nhờ khả năng phủ sóng rộng và thói quen nghe đài của người dân. Báo và Phát thanh, Truyền hình Lạng Sơn tận dụng đặc điểm này để lồng ghép thông tin về khoa học - công nghệ, kinh tế số và những điển hình tiên tiến vào các chương trình quen thuộc với công chúng.

Báo Thanh Niên viết tiếp câu chuyện “Cùng con đi tiếp cuộc đời”

Báo Thanh Niên viết tiếp câu chuyện “Cùng con đi tiếp cuộc đời”

(CLO) Ngày 24/10, Báo Thanh Niên đã tổ chức lễ ký thỏa thuận bảo trợ trẻ mồ côi và trao Bằng khen của Ban Chấp hành Trung ương Đoàn TNCS Hồ Chí Minh cho các tập thể, cá nhân có nhiều đóng góp tích cực, hiệu quả trong chương trình “Cùng con đi tiếp cuộc đời” giai đoạn 2021–2026.

Đa dạng hình thức, mở rộng đường đi của thông tin khoa học, công nghệ vào nhịp sống vùng cao

Đa dạng hình thức, mở rộng đường đi của thông tin khoa học, công nghệ vào nhịp sống vùng cao

(CLO) Tuyên truyền về khoa học - công nghệ, kinh tế số và những điển hình tiên tiến ở vùng đồng bào dân tộc thiểu số, miền núi không chỉ là đưa thông tin đến người dân, mà còn đòi hỏi cách thể hiện phù hợp với ngôn ngữ, văn hóa và điều kiện tiếp nhận của từng cộng đồng.

Báo và Phát thanh, truyền hình Khánh Hòa lan tỏa sáng kiến công nghệ, mở lối phát triển vùng cao

Báo và Phát thanh, truyền hình Khánh Hòa lan tỏa sáng kiến công nghệ, mở lối phát triển vùng cao

(CLO) Báo và Phát thanh, Truyền hình Khánh Hòa đẩy mạnh tuyên truyền các mô hình ứng dụng khoa học - công nghệ, phát triển kinh tế số và điển hình tiên tiến ở vùng đồng bào dân tộc thiểu số, miền núi, góp phần đưa những cách làm hiệu quả từ cơ sở đến gần hơn với người dân, tạo sức lan tỏa và thúc đẩy nhân rộng mô hình.

Chuyện nghề phía sau phim tài liệu giải A: Đưa chính sách ‘quản trị mới’ đến gần lòng dân

Chuyện nghề phía sau phim tài liệu giải A: Đưa chính sách ‘quản trị mới’ đến gần lòng dân

(CLO) Làm thế nào để thông tin về một chủ trương lớn, khô khan như việc thay đổi tổ chức bộ máy nhà nước trở nên sinh động, gần gũi và có ý nghĩa trực tiếp với người dân? Bài toán của những người làm phim chính luận đã được nhà báo Nguyễn Đình Thanh và ê-kíp giải mã thành công qua tác phẩm “Hà Nội - Quản trị mới - Gần lòng dân” – bộ phim vừa xuất sắc đoạt Giải A tại Giải Báo chí về phát triển văn hóa và xây dựng người Hà Nội năm 2026.

Nhà báo Trần Bá Lạn về cõi xa

Nhà báo Trần Bá Lạn về cõi xa

(CLO) Ngày 20-10-2026, trái tim nhà báo, nhà giáo Trần Bá Lạn đã ngừng đập, thượng thọ 97 mùa xuân cùng đất nước và nền báo chí Cách mạng Việt Nam. Hàng ngàn nhà báo - là các học trò cũ của thầy khắp mọi miền đất nước tiếc thương ông, người truyền lửa nghề tận tâm, nhiệt huyệt. Nhiều nhà báo - các học trò của ông dù xa dù gần cùng hẹn nhau trở về thủ đô để viếng, tưởng niệm, dự lễ truy điệu tiễn biệt người thầy “Đức - Tài vẹn toàn” tại nhà Tang lễ quốc gia, 26-10-2026.

Thời đại AI: Khoảng cách số khiến người dùng dễ tổn thương trước tin giả

Thời đại AI: Khoảng cách số khiến người dùng dễ tổn thương trước tin giả

(CLO) Có điện thoại thông minh, thường xuyên sử dụng Internet nhưng vẫn khó nhận diện thông tin sai lệch, thậm chí tin vào những câu chuyện do trí tuệ nhân tạo tạo dựng. Thực tế này cho thấy khoảng cách số không khép lại khi người dân có thiết bị và kết nối, mà còn nằm ở khả năng đánh giá thông tin, nhận diện rủi ro và tự chủ trong môi trường số.

Khoảng cách số trong kỷ nguyên AI: Làm thế nào để không ai bị bỏ lại phía sau?

Khoảng cách số trong kỷ nguyên AI: Làm thế nào để không ai bị bỏ lại phía sau?

(CLO) Trí tuệ nhân tạo (AI) đang mở ra những khả năng chưa từng có trong tiếp cận tri thức, sản xuất thông tin và giải quyết các vấn đề của đời sống. Nhưng khi công nghệ phát triển ngày càng nhanh, một câu hỏi cũng trở nên cấp thiết: Liệu tất cả mọi người có cơ hội như nhau để tiếp cận, hiểu và hưởng lợi từ những thành tựu đó?

Khơi nguồn di sản sông Hồng, mở lối phát triển Hà Nội từ chiều sâu văn hóa

Khơi nguồn di sản sông Hồng, mở lối phát triển Hà Nội từ chiều sâu văn hóa

(NB&CL) Khảo sát thực địa tại 16 phường, xã, kết nối tư liệu lịch sử với câu chuyện làng nghề và những nỗ lực kiến tạo không gian sống ven sông, loạt bài “Khơi nguồn dòng di sản, kiến tạo Hà Nội văn minh” của cơ quan Báo và Phát thanh, Truyền hình Hà Nội đặt ra yêu cầu phát triển Trục Đại lộ cảnh quan sông Hồng gắn với gìn giữ di sản, phát huy nguồn lực cộng đồng và nâng cao chất lượng sống của người dân.

Cỡ chữ bài viết: