Tiếng kèn Harmonica của cựu binh ghi nhớ những ký ức không thể nào quên

(CLO) Cách đây gần 3 năm, vào ngày 27/7/2017 người dùng Facebook đã chia sẻ một đoạn video dài hơn 2 phút về một cựu binh đứng trước nghĩa trang liệt sĩ tại huyện Vĩnh Tường (Vĩnh Phúc) thổi kèn Harmonica. Hình ảnh đó đã làm cho nhiều người không thể cầm được nước mắt.

X

Người lính ấy là ông Lê Đức Hợi, 84 tuổi, tổ dân phố Quảng Thái, thị trấn Vĩnh Lộc (huyện Chiêm Hóa – Tuyên Quang). Nói là nhà ở thị trấn, thế nhưng nhà cựu binh Lê Đức Hợi cũng cách chợ trung tâm huyện Chiêm Hóa khoảng 3 kilomet, men theo dòng sông Gâm xanh biếc, hai bên là những mái nhà xây khang trang, đi hết con đường nhựa dẫn vào tổ Vĩnh Thái một mái nhà nhỏ lúc nào cũng vang vọng tiếng kèn harmonica.

Tôi tìm tới nhà ông khi ông đang lục tìm những vật kỷ niệm của năm tháng hào hùng chiến tranh cách mạng. Năm nay đã bước sang tuổi 86, cùng với di chứng từ chiến tranh nên sức khỏe ông Hợi có đôi phần yếu hơn trước.

Thế nhưng, đôi mắt vẫn ngời sáng với một tình yêu tổ quốc mãnh liệt, một quá khứ hào hùng. Nhấm ngụm trà thơm, ông Hợi hào sảng kể cho chúng tôi nghe về quá trình tiêu diệt giặc Pháp và Mỹ của mình.

Ông vốn có năng khiếu âm nhạc từ nhỏ, ông Hợi gốc người quê lụa Hà Đông (nay thuộc quận Hà Đông – TP. Hà Nội). Năm 13 tuổi, ông đã chơi được đàn An-tô. Năm 15 tuổi, tình cờ, ông bắt gặp 1 người lính viễn chinh Pháp thổi kèn Harmonica bài “Bác Hồ Chí Minh muôn năm” hay mê ly.

Ông Hợi cho biết, ông ta chỉ thổi những bài hát Việt, ca ngợi Bác Hồ, bộ đội Việt Minh ta mà chẳng e sợ trước quân Pháp. Cậu thiếu niên tên Hợi thích thú tiếng kèn rồi đam mê lúc nào không hay. Bài đầu tiên ông Hợi được dạy là bài “Bác Hồ Chí Minh muôn năm”.

Tháng 2-1953, ông Hợi nhập ngũ, là lính của C142 Liên Nam, tỉnh Hà Đông. Trải qua 17 năm trong quân ngũ, đi qua 2 cuộc chiến tranh chống Pháp và Mỹ, tiếng kèn Harmonica của ông luôn vang lên trên mọi chiến tuyến, cổ vũ tinh thần chiến đấu cho đồng đội.

Năm 1955, ông được cử đi tập huấn 3 tháng để về xây dựng phong trào văn hóa văn nghệ ở đơn vị. Từ năm 1968, ông chuyển sang đơn vị mới, chiến đấu ở mặt trận Bình - Trị - Thiên.

Đầu năm 1969, ông bị địch bắn thương ở đầu. Từ đó, đôi tai ông bị điếc, tới năm 1970, ông được đơn vị chuyển ra ngoài Bắc để điều trị và sau đó xuất ngũ trở về địa phương. Hiện ông là thương binh hạng 4/4 và nạn nhân chất độc da cam (dioxin). 

Về với cuộc sống thời bình, cây kèn như người bạn tri kỷ tâm giao, giúp ông thể hiện tình cảm với những người đồng đội của mình đã ngã xuống.  

Những ngày này, khi mà cả nước đang hân hoan đón mừng 45 năm ngày giải phóng miền nam thống nhất đất nước 30/4/1975 – 30/4/2020, trong ngôi nhà gỗ nhỏ bé vẫn vang lên tiếng kèn Harmonica. Đôi môi nhẹ nhàng, đôi tay gân guốc điêu luyện lướt trên chiếc khèn với âm hưởng sôi nổi khi “Qua miền Tây Bắc”, “Bác vẫn đang cùng chúng cháu hành quân”, da diết với “Tiếng hát giữa rừng Pắc - Bó”...  đã đem lại nhiều cảm xúc của người tới thăm. 

Xem thêm

“Siêu robot” chữa cháy ở kho xăng dầu Nghệ An

“Siêu robot” chữa cháy ở kho xăng dầu Nghệ An

(CLO) Trước tình huống giả định cháy lớn ở kho xăng dầu Nghệ An, lực lượng cứu nạn đã sử dụng siêu robot điều khiển từ xa TAF35, phối hợp cùng nhiều lực lượng, phương tiện hiện đại nhanh chóng khống chế đám cháy.

Kỳ 2: Hàng loạt văn phòng nhà xe tại Đà Nẵng biến thành “bến cóc” đón trả khách, cơ quan chức năng nói gì?

Kỳ 2: Hàng loạt văn phòng nhà xe tại Đà Nẵng biến thành “bến cóc” đón trả khách, cơ quan chức năng nói gì?

(CLO) Không đón trả khách tại bến xe Trung tâm TP Đà Nẵng, hàng loạt nhà xe chạy tuyến đường dài từ Đà Nẵng đi các tỉnh đã biến văn phòng hoặc điểm giao nhận hàng hóa gần đó thành “bến cóc” đón trả khách. Những “bến cóc” núp bóng này không chỉ trở thành điểm nóng gây mất an toàn giao thông, mất an ninh trật tự mà còn tiềm ẩn rủi ro cho hành khách.

Khi nông dân đưa nơm tre lên “chợ số”

Khi nông dân đưa nơm tre lên “chợ số”

(CLO) Từng theo chân những phiên chợ quê suốt hơn một thế kỷ nay, chiếc nơm tre của làng Hoàng Tiến dần có mặt trên “chợ online”. Những người nông dân dù không còn trẻ nhưng cũng đã dần chuyển hướng, đưa sản phẩm quê lên “chợ số” tìm khách hàng. Hướng đi này mở ra cơ hội cho nghề truyền thống đang dần mai một.

Chủ xe 96 lần vi phạm giao thông, bị phạt gần 475 triệu đồng mắc những lỗi gì?

Chủ xe 96 lần vi phạm giao thông, bị phạt gần 475 triệu đồng mắc những lỗi gì?

(CLO) Hệ thống camera giám sát AI trên tuyến đường Nguyễn Tất Thành, tỉnh Phú Thọ, ghi nhận một ô tô vi phạm giao thông tới 96 lần. Qua xác minh, lực lượng Cảnh sát giao thông xác định phương tiện đã qua nhiều đời chủ nhưng không làm thủ tục sang tên, trong khi người đang sử dụng xe liên tục vi phạm.

Gia Lai: Hỗ trợ 5 công dân bị Thái Lan trục xuất vì cư trú trái phép trở về đoàn tụ với gia đình

Gia Lai: Hỗ trợ 5 công dân bị Thái Lan trục xuất vì cư trú trái phép trở về đoàn tụ với gia đình

(CLO) Tin lời mời gọi, dụ dỗ vượt biên sang Thái Lan với những lời hứa hẹn "việc nhẹ, lương cao", 5 công dân người DTTS tại Gia Lai vừa bị trục xuất do cư trú bất hợp pháp. Mới đây, Công an tỉnh Gia Lai đã hỗ trợ, đưa họ trở về địa phương an toàn và đoàn tụ với gia đình.

VSIP Nam Định: “Nâng bước tương lai” cho trẻ em khuyết tật tại Giao Hưng

VSIP Nam Định: “Nâng bước tương lai” cho trẻ em khuyết tật tại Giao Hưng

(CLO) Ngày 12/8/2026, trong không khí phấn khởi chào mừng kỷ niệm 30 năm thành lập Tập đoàn VSIP, Công ty TNHH VSIP Nam Định đã tổ chức chương trình thiện nguyện đầy ý nghĩa mang tên “Nâng bước tương lai” tại Trường Trẻ em khuyết tật xã Giao Hưng, tỉnh Ninh Bình. Sự kiện này là một điểm nhấn quan trọng trong chuỗi hoạt động “VSIP Community Day – V30”, thể hiện cam kết mạnh mẽ của doanh nghiệp đối với trách nhiệm xã hội.

Quảng Ngãi: Phát hiện nhiều di vật quý trong mộ liệt sĩ vô danh tại Nghĩa trang liệt sĩ Ngọc Hồi

Quảng Ngãi: Phát hiện nhiều di vật quý trong mộ liệt sĩ vô danh tại Nghĩa trang liệt sĩ Ngọc Hồi

(CLO) Trong quá trình mở các phần mộ liệt sĩ chưa xác định được danh tính để lấy mẫu sinh phẩm phục vụ giám định ADN, lực lượng chức năng phát hiện nhiều di vật có giá trị. Những hiện vật này được kỳ vọng sẽ góp thêm manh mối giúp tìm lại tên tuổi cho các anh hùng liệt sĩ đã ngã xuống.

Cô gái ngồi xe lăn miệt mài trao sinh kế cho những người cùng cảnh ngộ

Cô gái ngồi xe lăn miệt mài trao sinh kế cho những người cùng cảnh ngộ

(CLO) Bị khuyết tật vì ảnh hưởng của chất độc da cam nhưng chị Đặng Thị Kim Oanh luôn nổ lực vượt lên số phận. Không chỉ bước vào giảng đường đại học, sau khi ra trường chị chọn về quê để trao sinh kế, giúp đỡ những người cùng cảnh ngộ. Với phương châm sống “thay vì mặc cảm, tôi chọn bước tiếp”, nhiều năm qua dù phải ngồi trên xe lăn nhưng đôi chân chị chưa bao giờ dừng lại…

Cỡ chữ bài viết: