Cắt thận cho con, câu chuyện cổ tích về người cha mù chữ

Thổ Minh Thân cùng con trai trước ca ghép thận

Thổ Minh Thân cùng con trai trước ca ghép thận

Tai họa trút xuống gia đình nghèo

Tần tảo với công việc đồng áng và làm thuê suốt nhiều năm, vợ chồng anh Thổ Minh Thân (37 tuổi) và chị Văn Thị Hồng Lên (31 tuổi, đồng bào Chăm) mới cất được căn nhà cấp 4 làm chỗ che mưa, tránh nắng cho cả gia đình 3 thế hệ.

Hạnh phúc chưa tày gang thì tai ương đã ập tới!.

Đầu năm 2020, sức khỏe của cậu con trai thứ hai trong gia đình là Thổ Văn Minh (nay 9 tuổi) có biểu hiện xấu với tình trạng xanh xao, ăn uống kém, hay mệt, khó ngủ, sụt cân…

Lo lắng cho sự an toàn của con, vợ chồng anh Minh Thân đưa bé đến bệnh viện kiểm tra, tin dữ về tình trạng suy thận của con như sét đánh ngang tai hai vợ chồng.

“Từ trước đến nay, ở quê tôi gần như chưa ai bị bệnh này. Bác sĩ nói xong là vợ tôi như muốn xỉu luôn. Từ khi biết bệnh, thằng bé càng ngày càng yếu nên phải đưa vào TP. HCM điều trị. Bác sĩ cho đặt ống vào người để điều trị (phương pháp thẩm phân phúc mạc – PV) một thời gian rồi cho về nhà điều trị tiếp”, Thân kể.

Cháu Thổ Văn Minh đã được ghép thận từ chính quả thận của cha mình

Cháu Thổ Văn Minh đã được ghép thận từ chính quả thận của cha mình

Tuy nhiên, chỉ được thời gian ngắn, tình trạng suy thận của Văn Minh ngày càng nặng phải đến bệnh viện chạy thận nhân tạo.

"Bác sĩ nói với chúng tôi, các phương pháp hiện tại chỉ có thể hỗ trợ cho con chứ không thể điều trị dứt điểm được. Sau gần một năm phải nghỉ học chạy chữa, sức khỏe thằng bé ngày càng xấu, lượng nước tiểu mỗi ngày một ít đi, liên tục phải vào bệnh viện. Giải pháp được bác sĩ đưa ra là phải ghép thận mới giúp bé trở lại với cuộc sống gần như bình thường", chị Hồng Lên tâm sự.

Anh Thân cho biết, mỗi lần vệ sinh thay băng cho con ở vị trí đặt ống ra da để thực hiện phương pháp thẩm phân phúc mạc, thằng bé lại khóc thét trong đau đớn.

"Nhìn con quằn quại, tôi cũng nuốt nước mắt không kịp nên vợ chồng bàn với nhau, quyết định cho con một quả thận. Vợ tôi muốn hiến, nhưng tôi không chịu vì cô ấy yếu hơn làm sao chịu được khi không còn một bên thận. Lúc quyết định cho con thận, tôi cũng lo lắm. Chẳng biết có ghép được cho con không hay cả hai cha con đều rơi vào nguy hiểm khi phẫu thuật không thành công. Bên cạnh đó là rất nhiều lời dị nghị, can ngăn của gia đình và lối xóm”, Thân nhớ lại.

Các bác sĩ chuẩn bị ca ghép thận

Các bác sĩ chuẩn bị ca ghép thận

Người cha mù chữ viết nên câu chuyện cổ tích

Theo lời kể của anh Minh Thân: “Khi nghe nói tôi sẽ cho thằng bé một quả thận và bán đất để ghép thận cho nó, chính mẹ tôi là người can ngăn. Bà nói, nó bị bệnh, số phận của nó đã vậy rồi, không làm gì khác được đâu. Bà con lối xóm cũng can ngăn, họ nói mày mà cắt thận xong là không đi đứng được đâu. Mày mà nằm một chỗ không làm ăn gì được là vợ nó khinh mà khổ cả con mày, rồi tiền mất, thận cũng mất… Họ nói nhiều lắm, ai cũng cản khiến em cũng hoang mang”.

“Các bác sĩ nhiệt tình lắm, họ không phân biệt. Họ động viên em và nói mọi việc sẽ ổn nên em cũng an tâm

“Các bác sĩ nhiệt tình lắm, họ không phân biệt. Họ động viên em và nói mọi việc sẽ ổn nên em cũng an tâm", Thân nói.

Nhưng người làm cha không đành lòng nhìn con chịu cảnh đau đớn, Thân quyết tâm vượt qua mọi rào cản của gia đình và xã hội, tìm sự sống giữa cái chết đang bủa vây con trai.

“Mỗi ngày thằng bé chỉ đi tiểu được 100 đến 300ml nước. Nếu không ghép thận, bác sĩ nói con sẽ khó kéo dài được sự sống vì thận bị suy đã ở giai đoạn cuối. Tôi không để ý đến ai nữa, họ nói mặc họ, sự sống của con mới quan trọng. Rủi có chuyện chẳng lành như họ nói, tôi cũng chấp nhận miễn là con trai mình còn cơ hội được sống!”.

Ghép xong tiến hành siêu âm, kiểm tra các chỉ số

Ghép xong tiến hành siêu âm, kiểm tra các chỉ số

Từ quê, anh Thân vào TP. HCM đi thăm khám, xét nghiệm và nghe bác sĩ tư vấn. Không biết chữ lại từ quê lên phố, người cha như lạc giữa thế giới văn minh.

“Các bác sĩ nhiệt tình lắm. Họ không có phân biệt. Họ động viên và nói mọi việc sẽ ổn nên tôi cũng an tâm. Nhưng từ nhỏ tôi đã không được đi học, không biết chữ, thật lòng bác sĩ nói gì tôi không hiểu. Tôi chỉ biết họ bảo khả năng ghép thận từ tôi sang thằng bé có khả năng thành công rất cao nên tôi thấy mừng”.

Ngày 23/3 sau khi các chỉ số giữa thận hiến của người cha và người nhận là con trai cho kết quả tương thích, Bệnh viện Nhi Đồng 2, TP. HCM với sự phối hợp chuyên môn cùng Bệnh viện Chợ Rẫy đã thực hiện thành công cuộc phẫu thuật cắt ghép thận cho cậu bé Thổ Văn Minh.

Ca ghép thận thành công

Ca ghép thận thành công

TS.BS Phạm Ngọc Thạch, phó Giám đốc Bệnh viện Nhi Đồng 2 cho biết: “Ngay sau khi ghép chức năng thận đã hoạt động tốt, đến nay sau 2 tuần phẫu thuật, bệnh nhi đã đi tiểu được khoảng 3 lít nước mỗi ngày, sức khỏe bình phục khả quan, ăn uống, đi lại bình thường”.

Về phần anh Minh Thân, sau khi cắt thận cho con, anh đã xuất viện về nhà. “Người thân và bà con lối xóm đến thăm tôi đông lắm, họ ngạc nhiên khi thấy tôi đã khỏe mạnh gần như bình thường. Ai cũng bảo cả cái xứ này chỉ có mày là liều vậy thôi. Tôi nói với họ, bây giờ khoa học phát triển cao lắm, bác sĩ lại giỏi nữa, tôi vào bệnh viện mới biết, không chỉ ghép thận, các bác sĩ còn ghép cả tim, gan và nhiều thứ nữa… Nếu không tin, mai mốt con tôi về các anh chị sẽ thấy nó khỏe như chưa từng bị bệnh. Cả tôi cùng gia đình và bà con lối xóm đang chờ ngày được gặp lại con trai sau những ngày mọi người thấp thỏm nghĩ rằng cha con tôi có thể không qua khỏi cuộc ghép thận”, Thân nói.

Nhật Sơn

Xem thêm

Gia Lai: 78 người nhập viện sau khi ăn bánh mì

Gia Lai: 78 người nhập viện sau khi ăn bánh mì

(CLO) Sau khi mua bánh mì thập cẩm tại một hộ kinh doanh trên địa bàn phường An Khê (Gia Lai), 78 người lần lượt xuất hiện các triệu chứng đau quặn bụng, tiêu chảy, nôn ói nhiều lần và sốt, phải nhập viện điều trị.

Trường học mở cửa, nguy cơ dịch bệnh tăng theo

Trường học mở cửa, nguy cơ dịch bệnh tăng theo

(CLO) Gần 100.000 ca bệnh tay chân miệng được ghi nhận trong hơn 8 tháng, cao hơn 2,5 lần cùng kỳ 2025, trong khi khoảng 3.000 ca xuất hiện mỗi tuần gần đây. Học sinh tại nhiều địa phương đang đồng loạt trở lại trường, làm gia tăng nguy cơ lây lan bệnh truyền nhiễm.

Nghịch lý ung thư tại Việt Nam

Nghịch lý ung thư tại Việt Nam

(CLO) Việt Nam mỗi năm ghi nhận hơn 177.000 ca ung thư mới và hơn 111.000 người tử vong. Tỷ lệ tử vong trên số ca mắc mới khoảng 63%, cao hơn đáng kể so với mức 35-40% ở nhiều nước phát triển. Theo chuyên gia, điều đáng lo không nằm ở việc ngày càng phát hiện nhiều ung thư, mà là không ít người bệnh được chẩn đoán khi bệnh đã ở giai đoạn muộn.

Bệnh tay chân miệng tăng mạnh trước thềm năm học mới

Bệnh tay chân miệng tăng mạnh trước thềm năm học mới

(CLO) Theo hệ thống giám sát bệnh truyền nhiễm, trong 8,5 tháng đầu năm 2026, cả nước ghi nhận gần 100.000 trường hợp mắc bệnh tay chân miệng, cao hơn 2,5 lần so với cùng kỳ năm 2025. Đáng chú ý, trong 4 tuần gần đây, số ca mắc vẫn ở mức khoảng 3.000 trường hợp mỗi tuần. 

Sau vụ sản phẩm Loramen của 'cô giáo Hương' và 'Phú Lê': Nỗi khổ phòng the của đàn ông thành công cụ kiếm tiền bất chính

Sau vụ sản phẩm Loramen của 'cô giáo Hương' và 'Phú Lê': Nỗi khổ phòng the của đàn ông thành công cụ kiếm tiền bất chính

(CLO) Biết rõ Loramen không có công dụng tăng cường sinh lý, kéo dài thời gian quan hệ, nhóm “cô giáo Hương” và vợ chồng "Phú Lê" vẫn xây dựng kịch bản, sản xuất hàng loạt video trên mạng xã hội để thổi phồng công dụng, thu hút khách hàng. Chỉ trong khoảng 18 tháng, sản phẩm này ghi nhận doanh thu bán lẻ hơn 11,6 tỷ đồng.

Y học hạt nhân mở đường điều trị ung thư chính xác, cá thể hóa

Y học hạt nhân mở đường điều trị ung thư chính xác, cá thể hóa

(CLO) Từ PET/CT, SPECT/CT đến Theranostics và xạ trị thích ứng, những tiến bộ trong y học hạt nhân đang giúp bác sĩ không chỉ “nhìn thấy” khối u mà còn xác định đặc điểm sinh học, tìm đúng tổn thương đích và lựa chọn chiến lược điều trị phù hợp hơn với từng người bệnh.

Chuyên gia cảnh báo 'mê cung' video ngắn khiến trẻ khó kiểm soát hành vi

Chuyên gia cảnh báo 'mê cung' video ngắn khiến trẻ khó kiểm soát hành vi

(CLO) Nhịp video nhanh, nội dung liên tục thay đổi và được cá nhân hóa có thể khiến trẻ quen với những kích thích tức thời, khó duy trì tập trung và ngày càng khó dừng việc lướt mạng. Chuyên gia ví đây như một “mê cung” hành vi, trong đó trẻ càng tìm kiếm sự thỏa mãn nhanh càng dễ mắc kẹt.

Tự mua thuốc nam trên mạng, nam thanh niên 28 tuổi suy gan cấp, phù não nguy kịch

Tự mua thuốc nam trên mạng, nam thanh niên 28 tuổi suy gan cấp, phù não nguy kịch

(CLO) Từ những triệu chứng hô hấp ban đầu, nam thanh niên 28 tuổi ở Sơn La tự mua thuốc nam không rõ nguồn gốc trên mạng về sử dụng. Sau khoảng hai tuần, anh xuất hiện vàng da, mệt mỏi nhưng vẫn tiếp tục uống. Khi được đưa đến Bệnh viện Bệnh Nhiệt đới Trung ương, bệnh nhân đã hôn mê sâu, suy gan cấp nặng, phù não lan tỏa và tiên lượng rất xấu.

Cỡ chữ bài viết: